Friends
Оскар Кокошка в MAM
Слева — «Le joueur de transe», 1909. По-немецки «Der Trancespieler», я не смог понять, о каком «трансе» идёт речь. Это портрет друга-актёра. Кураторы обращают внимание на левую руку с 4 пальцами, якобы у Кокошки была в тот момент какая-то фишка с такими руками. Мне это, конечно, напоминает современную мультипликацию, где у половины героев на один палец меньше, чем у живых людей. Это одна из картин выставки «дегенеративного искусства», в 1937 году фашисты её решили не сжигать, а таки продали Брюссельскому музею, где она и находится до сих пор. Вот, кстати, интересно, почему она не попала под кампанию возвращения разграбленных фашистами коллекций искусства? Я плохо знаю о том, как это работает в Бельгии или Германии. Картину выставляли на чёрном фоне — у Кокошки мастерская была с чёрными стенами, чтобы лучше улавливать оттенки цвета. Пишут, что и в Венеции (он был на Биеннале—1922) его павильон был чёрным.
Справа — «Портрет Огюста Фореля», 1910. Портрет заказчику не понравился, он посчитал его «предметом из области психиатрии, а не искусства» и отказался покупать. Картину купил музей Мангейма, потом всё та же история: дегенеративное искусство, экспроприация. Продать не успели, союзники нашли эту картину в соляных шахтах и вернули в Мангейм.
Обратите внимание на подпись художника. Как тут не вспомнить «All is not OK in Oklahoma»!
«Портрет Ганса и Эрики Титце», 1909. Это свадебный портрет, очень красиво. И цвета на фоне, и «гратаж» по этому фону.
Слева — портрет Герварта Вальдена«, 1910. Это издатель Der Sturm, Кокошка называл его идеальным представителем модернизма. Коммунист, в 1932 году он убегает от фашистов в СССР. Где его тоже объявляют врагом партии, и в 1941 году он умирает от истощения в советских лагерях.
Справа — афиша для выставки 1908 года в Вене, девушка на фоне виноградных лоз.
Веер для Альмы Малер (удивительная биография, наверняка сериал сняли), здесь важно то, что у неё с Кокошкой был роман. Кокошка сделал ей несколько вееров, рассматривая каждый как любовное письмо, которое читается постепенно, пока ты раскрываешь веер. Здесь сначала сцена из Тристана и Изольды, потом Георгий побеждает дракона, затем сцена Первой мировой войны — Кокошка к концу романа с Альмой Малер записывается в армию. Он устраивается в какой-то элитный кавалерийский корпус, продаёт картины, чтобы купить лошадь и едет на Русский фронт. Где-то на Украине его ранит пулей в голову и штыком в грудь. Он лечится, возвращается на фронт, и в следующем году попадает под осколки гранаты.
Автопортрет 1917 года, на лечении в Берлине. Рукой показывает на штыковую рану в груди. В этом контексте вспомнили его автопортрет 1910 года, где он аналогично показывал на рану в своей груди — тогда это было отсылкой к стигматам Христа (вот типичное же «на себе не показывай!»)
«Художник с куклой», 1922 год. Кокошка тяжело переносил разрыв с Альмой Малер, война тоже ему явно не помогла. В 1918 году он заказывает у своего друга куклу Алььмы в натуральную величину. Очевидно, кукла тоже не сильно помогает, в конце концов Кокошка её уничтожает — эта картина написана уже после уничтожения куклы, но и кукла, и Альма у него долго ещё в голове сидели.
Двойной автопортрет 1923 года — на картине Кокошка рисует другой свой портрет (тот самый, 1910 года).
«Шведка», 1930—1931. Это портрет встреченной художником шведской девушки, я о ней ничего дополнительного найти не смог. Просто очень красивый портрет. Напоминает героиню «Слоны могут играть в футбол».
Того же времени картина «Рыба на пляже Джербы». На сопроводительной табличке пишут, что эта картина после Второй мировой войны попала в Нидерланды, где и находится до тех пор, пока не найдут законных хозяев. Если у вас есть какая-то информация, говорят, зайдите на наш сайт, помогите идентифицировать прежних владельцев. Я до сих пор только про Францию в этом контексте знал, но очевидно, что проблемы у многих европейских стран сходные.
Фотография парижской выставки «Свободное немецкое искусство» 1938 года. Справа от двери — картина Кокошки. В мае 1938 года в квартиру художника пришло с обыском гестапо (сам он уже несколько лет как свалил из Германии), много чего украли / сломали, конкретно эту картину разорвали на 4 части. Непонятно, как именно клочки попали в свободный тогда Париж, но очень правильно их выставили, я считаю.
Автопортрет «дегенеративного художника». Это 1937 год, в это время несколько картин Кокошки выставлены в Мюнхене, на выставке дегенеративного искусства. Он, конечно же, знает об этом, и именно на этом фоне пишет свой портрет. В это время он ещё в Праге, но уже в следующем году переедет в Лондон.
Политическая карикатура того времени, «Красное яйцо», 1940—1941. Слева гримасничает Гитлер, справа — гигантский Муссолини, под столом лежит ленивый кот у фригийского колпака — Франция, с другой стороны стола лев с хвостом в форме фунта стерлингов — Великобритания. Крашеное пасхальное яйцо отсылает к вторжению немецких войск в Прагу на Пасху 1939 года — сама Прага горит на заднем фоне картины.
«Лорелея», 1941—1942. В виде мифической сирены, чьи песни доводили моряков до смерти, изображена королева Виктория, сидящая на пожирающей моряка акуле. Лягушка на руке королевы явно имеет какое-то отношение к Франции, но об этом кураторы ничего не говорят. Корабль на фоне ловит молнию — это отсылка к истории корабля Arandora Star. В июле 1940 года этот британский корабль перевозил 1300 немецких военнопленных в Канаду. На борту ещё 200 британских военных и 174 члена экипажа. Корабль потопила немецкая подводная лодка — 805 трупов. Сейчас уже сложно понять, за что именно Кокошка пытался критиковать британскую политику того времени — но одной истории этого корабля достаточно, чтобы представить, какой бардак творится во время войны. И удивительно, насколько такая критика была возможна во время войны.
«Аншлюс — Алиса в стране чудес», 1942. Аллегория понятна: родная художнику Австрия изображается как наивная жертва, попавшая к мясорубку политических разборок Европы. Её аннексия Германией воспринимается Кокошкой как начало творившегося в то время ужаса, и виноватым он считает не только агрессора, но и старательно не замечавшие эту агрессию страны (бизнесмен, солдат и священник в центре картины изображают стандартных мартышек «ничего не вижу, ничего не говорю, ничего не слышу». Сложно, конечно, не видеть прямых параллелей с нынешней войной на Украине, когда подход «а чё такова, ну пускай они там всё переделят, как им удобно, лишь бы не было войны» звучит не только от России (что как раз логично и предсказуемо), но и от политиков других, казалось бы дружественных стран.
«Марианна — маки — второй фронт», 1942. Тоже политическая сатира, на этот раз против британских и американских властей, якобы не торопившихся открывать второй фронт. Черчилль с Монтгомери сидят в парижском кафе вместе с Марианной — символом французского сопротивления. Та поправляет туфлю, на её юбке серпы с молотами — напоминание, что в это время на восточном фронте СССР сражается с общим врагом.
Это уже послевоенная картина, «Освобождение атомной энергии», 1946—1947. Война закончилась, все расслабились и предались гедонизму мирной жизни, не замечая ключа в руках клоуна — а тот уже открыл клетку и выпустил страшного льва (читай — «атомную энергию»).
«Лягушки», 1968. В Греции устанавливается диктатура, Кокошка смотрит пьесу Аристофана «Лягушки», где античный текст переделывается под современные события. По оригинальному сюжету лягушки там слепо верят притворяющемуся Гераклом Дионису — очевидная параллель с неспособностью людей отличать правду от лжи (тема fake news была популярна ещё у древних греков). На обороте картины Кокошка пишет «Europe’s Sunset 1968, Prague 23 8 68» — видимо, когда он дорисовывал картину, советские танки входили в Прагу.
«Time, Gentlemen Please», 1971—1972. Название картины — стандартная фраза в Англии при закрытии бара. Наверное, стоило бы перевести как «Вам пора». Это последний автопортрет Кокошки, ему 86 лет, на картине он направляется к двери, за которой его уже ждёт смерть. Но выражение лица просто шикарное — спокойствие, осознание осмысленности прожитой жизни.
Египет 2024, part XVII — Пирамиды
Впрочем, наш мальчик потом показал, куда он успел закарабкаться, прежде чем дядя полицейский на него насвистел.
Стандартная смотровая площадка с видом на пирамиды. Слева направо: Хеопс, Хефрен (я до сих пор был уверен, что это — пирамида Хеопса, и на сегодня именно эта пирамида самая высокая, потому что у Хеопса больше разрушена верхушка) и Микерин (за ней так называемые «прамиды-спутницы Микерина»).
«Прямо напротив пирамид» (прямая видимость, но в паре километров) новый египетский музей. Когда мы были в Египте, его как раз открывали, то ли официально, то ли уже для туристов, и непонятно, в каком именно периметре. Но в этот музей неплохо было бы ещё приехать. Вообще, по Каиру было бы приятно, наверное, погулять, там есть что посмотреть.
Большой Сфинкс. Хвостик у него так же, как у всех остальных сфинксов — переброшен через правое бедро и свисает сзади. Путеводитель говорит, что у него лицо Хефрена, но это как в анекдоте про Гомера («Иллиаду» написал не Гомер, а другой грек, просто его звали так же, и он тоже был слепым) — что мы знаем о Хефрене кроме того, что он построил пирамиду и сфинкса? На всякой случай, Хефрен — это сын Хеопса, но правил не сразу за ним, а после другого сына.
Поехали в Мемфис. Табличка с разными ценами «нашими» цифрами и местными. Цены для местных — 10 и 5 фунтов. Разговорились о такой политике, насколько это «обдиралово туристов» или наоборот «субсидии для местных». Лично я прекрасно помню, как в 1990-е годы в Москве были разные цены для россиян и для иностранцев, и только благодаря этому у меня могли быть хоть какие-то шансы попадать в музеи (не то, чтобы я этим тогда активно пользовался). Ну а вариант «брать со всех как с самых бедных» — совсем не вариант. Я представляю, сколько денег нужно на поддержание всего этого великолепия, и лично я готов за это платить.
Это храм Птаха — от него мало, что осталось, просто аллея с выставленными вокруг неё памятниками. Здесь незаконченный предмет (ваза? основание статуи?), очень хорошо видно, как сначала один мастер долбит камень, придавая ему правильную форму, потом второй пишет по этой поверхности. Такое ощущение, что первый мастер куда-то скоропостижно пропал, и второй ещё какое-то время по инерции пытался вписать свой текст в уже расчищенное пространство.
Прекрасная статуя Рамзеса II (вроде как самая большая его статуя — учитывая личность фараона, это о многом говорит), вокруг которой сделали целый павильон — структура напоминает старую выставку Хёрста в Венеции.
Очень странное ощущение: с одной стороны, ты находишься в явно легендарном месте (Мемфис — второй город египетской цивилизации по Сиду Мейеру), с другой — всё сделано на каком-то таком любительском уровне, как будто ты в донецком краеведческом музее. Ничего не подписано, что-то Надер успел выдать перед входом в храм (внутрь экскурсоводов часто не пускают), что-то написано в путеводителе — и по этому ты пытаешься восстановить, что же это тебе показывают. Вот это, если я не ошибаюсь, макет какой-то мастерской. То ли булочной (хлеба по бокам), то ли мясной (шкура в центре). Такие макеты часто делали для гробниц — об этом у меня тоже был выпуск УБЗ.
На предыдущей фотографии текст по периметру симметричный, он начинается с середины верхней строки и расходится налево и направо. Первые символы (полукруг, свиток, тростник и палатка) — стандартное начало текста с посвящением какому-то богу. Судя по тому, что сразу за ними нарисован сидящий на дворце крокодил — посвящение Себеку. Попросил Надера подтвердить эту интерпретацию, у него просто глаза загорелись. Ой, говорит, это же тема моей диссертации: обращения, стоящие непосредственно перед и непосредственно после имён собственных. Конкретно это — ḥtp-ḏỉ-nsw.
Потом Саккара, некрополь Мемфиса. Вход через колонный зал, но это чуть ли не первые колонны человечества, люди ещё не уверены, что колонны могут стоять сами по себе, поэтому они соединяются со стенами небольшими перегородками. Примерно как долгое время делали статуи — Зевс всегда опирается на какую-нибудь дубину или ствол дерева, потому что ещё не научились делать самостоятельные (в буквальном смысле) скульптуры.
Довольная морда нашего мальчика на следующей фотографии объясняется тем, что он воспользовался окружающим бардаком (в тот вечер комплекс сняла какая-то китайская автомобильная компания для промо-акции, всюду ходили электрики, развешивали освещение) и залез на одну из этих колонн. Гопники, de père en fils.
А вот это была моя мечта, увидеть пирамиду Джосера (уровень нашей подготовки к поездке: в самолёте по пути туда мы пытались вспомнить программу — кажется, будут пирамиды, но что ещё?). Её строил Имхотеп, а с ним у меня многое связано (я под этим именем участвовал в нашей первой игрушке в осеннем лагере 2017 года). Ну и вообще, это самая старая пирамида, самое старое строение из камня, переходный этап от ступенчатых мастаб к гладким пирамидам, прообраз нашего Мавзолея :-)
Очередное граффити, но тут я могу прочитать название рекламируемого заведения (саАра — то, что по-русски пишется «Саккара») и набор цифр в нижней строке (явно номера телефонов).
Безумный день закончился. Нас часов в 6 покормили завтраком, в 8:30 мы вылетели, в 10 прилетели, в 12:30 были у пирамид, до 14:30 гуляли вокруг них, в 15:30 Мемфис, в 16:00 Саккара, и только в 17:00 нас привезли в ресторан на обед. Обедали до 18:00, после чего поехали в гостиницу «всё включено», где в 19:00 начинался ужин, но в 2 часа ночи у нас уже был автобус в аэропорт. В таких условиях уже всё равно, что там включено в гостинице, — мы немедленно легли спать.
С утра дети как-то странно хихикали. Что такое? Оказывается, они спать практически не ложились, тусили всю ночь. В гостинице были две какие-то свадьбы, они их обе посетили. Устроили бардак на детской площадке (показывали нам потом фотографии — за детей было радостно, но вообще-то стыдно). Наверное, для них это было самое запоминающееся место во всей нашей поездке.
2024/12/25 - Теперь зелёный: ни у кого вопросов нет
=============== cut ===============
Эпоха Перестройки. Учёным удалось оживить товарища Сталина. Ему показали новые реалии и спросили, что он думает.
— Во-первых, — сказал товарищ Сталин, попыхивая трубкой, — необходимо немедленно расстрелять всё руководство страны, включая всех депутатов. Во-вторых — перекрасить Мавзолей в зелёный цвет.
— Но... — растерянно переглядываются учёные, — зачем же перекрашивать Мавзолей в зелёный?
— Я знал, — отвечает товарищ Сталин, — что по первому пункту ни у кого вопросов не будет.
=============== /cut ===============
Grande Galerie №62
Почистили картину «Смерть Сарданапала». Пишут, что на этой картине сохранился редкий артефакт — приклеенный номерок с Салона 1827-1828 года. Тогда картины не подписывали табличками на стене, вместо этого на холст клеили вот такие номерки, а посетителям предлагалось покупать отдельные книжечки с кратким описанием. У Делакруа был достаточно большой номер, потому что он сдал картину через 3 месяца после начала Салона — «Сарданапал» в итоге был во втором дополнении к первоначально подготовленной книжечке.
Я сколько ни смотрел на репродукцию (по ссылке большое разрешение из Википедии), этого фрагмента найти не смог. В журнале пишут, что это левый нижний угол. Надо бы дойти до этого зала, посмотреть вживую. Может, конечно, это та часть, что сейчас под рамой, потому номерок и сохранился?
А ещё, до реставрации на красной простыне просматривалось какое-то серое пятно. Картину просветили и увидели, что там первоначально был нарисован чёрный пёс. Потом Делакруа, видимо, передумал, но времени снимать краску уже не было (см. выше, он и так опаздывал), поэтому он тупо закрасил собачку — а та со временем начала проступать через простыню. В ходе реставрации решили соблюсти последнее решение художника, ни собаку не должно быть видно, ни пятна.
Статья о коллекции северных художников XIX века в Лувре. Мне понравилась история картины Каспара Давида Фридриха (в кои-то веки без фигуры созерцателя со спины).
Хозяева этой картины (немецкие евреи, банкиры из Эссена) были вынуждены продать её в 1939 году в немецкий музей. После войны, понятное дело, картину им вернули, до 1975 года она оставалась в семье прежних хозяев (уже в Нью-Йорке). После чего они продали картину с условием, что та никогда не будет находится в Германии.
Не знаю, как кого, меня от такого дрожь просто пробирает. То есть да, ты умом понимаешь, какая это была катастрофа, скольких евреев убили, скольким удалось избежать смерти — но явно не травмы. А тут конкретная иллюстрация: прошли годы, десятилетия, страны уже давно не те — а у выживших единственное условие: чтобы ничто больше не связывало их с той землёй, где убили их родню.
Вообще, мне сложно, конечно, не проводить постоянно параллели с нынешней войной. Трофеи наполеоновские вернули? Вот и славненько, когда-нибудь и херсонский музей отстроят, вернут награбленное. Десятилетиями после войны хранящийся страх и ненависть? Ну а что вы хотите, и нас тоже это ждёт. Мы тоже явно не доживём до того, когда люди снова будут массово ездить через эту границу.
Египет 2024, part XVI — Каир
В стране практически нет государственного медицинского страхования. Пытаются ввести, но не всю страну разом, а город за городом (очень интересное решение!), пока что перевели Луксор и Порт-Саид. Пытаются заставить компании предоставлять медицинскую страховку своим работникам. Очень многие при этом работают на нескольких работах одновременно, т.к. одной зарплаты не хватает — это мне напомнило, как мама в конце 1980-х работала на 2—3 работах.
Школы бывают смешанные, но бывают и раздельные (мальчики / девочки). Школы вроде как религиозные, но бывают мусульманские, а бывают смешанные — я не уверен, что правильно понял, но представил себе примерно как школа Натана: официально она религиозная (католическая), но при этом ни отбора по религии нет, ни каких-то обязательных религиозных практик (все эти мессы / катехизисы только по желанию).
Служба в армии обязательная, с 16 лет, на полтора года. Исключение для единственного мальчика в семье — ещё со времён Насера их не берут в армию. Отсрочка на время учёбы, но какие-то специальности (медики, инженеры, переводчики) после института служат 3 года. По поводу переводчиков вспомнил, что регулярно в рассказах Надера всплывало Министерство туризма и античности. На всех туристических местах куча специальной туристической полиции, и все они так или иначе по-английски или по-французски говорят. Эта же полиция останавливала наш автобус для проверки документов водителя — я уже писал, что по номерам машины можно понять, что она служит для перевозки туристов.
В стране 110 миллионов человек, порядка 9 миллионов эмигрантов (в процентах это примерно уровень России или Франции). 85% мусульман-суннитов, 15% христиан-коптов. Рассказывал об исламском браке / разводе — это мы ещё в институте проходили, с тех пор ничего не изменилось.
Каир — огромный город, 10 миллионов человек, 20 в агломерации. В 2000 году построили несколько новых городов, чтобы разгрузить столицу (в том числе город под названием «Новый Каир»). В 2015 году приняли решение о постройке новой столицы, и что-то там даже уже построили, но у этого нет даже названия, это «Новая столица» с до сих пор открытым конкурсом на имя города. В городе есть какое-то метро, но его явно недостаточно. Уже забытая картина: на обочине дороги ждущие маршрутку люди.
Маршрутки здесь тоже символ бардака на дорогах. Сейчас вроде как строят выделенную полосу через весь город для электрических автобусов. Хотя для меня больший признак бардака — это переходящие дорогу пешеходы. Понятно, что это не их вина, что им нужно на ту сторону 8-полосной дороги без перехода. Но выглядит это страшно.
Проезжали красивое цилиндрическое здание — оказался музей победы Египта в войне 1973 года. На сайте пишут, что музей строили вместе с Северной Кореей — это, видимо, объясняет альтернативность интерпретации результатов Войны судного дня. Впрочем, я уже рассказывал о битве при Кадеше, где и Рамзес II засчитал себе победу, и Муваталли II. Примерно то же, что и с Бородино.
А ещё, говорит Надер, вы заметите, что в Каире постоянно клаксонят. В остальных городах на улицах тихо, а тут постоянно бибиканье. Очень сложно было не рассмеяться в этот момент — у нас было ощущение, что весь Египет ездит «на слух». Но Надер оказался таки прав, в столице сигналят ещё чаще. Полос на дороге практически нет. То есть вот есть общее полотно, где может параллельно ехать машин 5. Но разделительной черты или совсем нет, или есть черты на 2-3 полосы, при том, что едет всё равно 5. Так что все ориентируются на глазок, обгоняя с удобной им стороны. Опять же, с переходящими между всем этим пешеходами.
На дорогах радары не только на скорость, но и на ремни безопасности или телефон в руках у водителя. Через пару минут после срабатывания радара водителю приходит СМС о штрафе. Я слушал подкаст о мобильных банковских сервисах, и как им сложно приходить в страны с развитым СМС-спамом, где никто не читает СМС-ки, если вообще их не отключил. За неделю в Египте я получил 41 СМС на арабском — часть, наверное, сообщения оператора (тоже непрошенные), но остальное — явный спам. То есть, я был уверен, что Египет — это как раз та страна, где нужно отключать СМС. Но, судя по тому, что туда штрафы приходят, это не так. Если оплатить штраф в первые 2 недели — скидка 50%. За повторное нарушение в течение 2 недель — удвоенный штраф.
Банковская система зачаточная, основные накопления — наличными дома. Недавно из-за инфляции ввели проценты на накопительном счету (Надер не вдавался в детали, но само понятие процентов сложно принимается исламом, есть специальные исламские банки с какими-то экзотическими механизмами и собственной терминологией, чтобы честного банкира не приняли за еврея стяжателя — поэтому меня не удивило, что раньше процентов не было), тут же банки собрали порядка 8 миллиардов долларов — огромная сумма, но с другой стороны, это меньше сотни с человека.
Проезжали гигантское старое кладбище. На многих склепах стоят параболические антенны — кладбище давно заселили, по оценкам там может жить полмиллиона людей. Есть какие-то проекты перенести кладбище: с одной стороны это огромные деньги (прекрасная территория в самом центре перенаселённого города), с другой — памятник архитектуры, XV век, Юнеско.
Жилые кварталы выглядят стим-панком. Потому что оно и так-то дома надо не только строить, а и время от времени мыть. А без дождей отсутствие денег на мойку дома приводит к какому-то невероятному слою пыли и грязи. И никаких деревьев вообще — опять же, за ними и в «нормальном» климате ухаживать нужно, а вырастить аллею в Египте — это совсем подвиг. Ну и вообще, чисто визуально страна кажется похожей на наше детство — открытые стройки, играющие на них дети, свалки мусора, стаи бродячих собак, мотоциклы по встречке потому что «так быстрее». Торговля в ларьках, причём не так, как у нас в 1990-е, когда ларьки быстро появились, а потом относительно быстро пропали, заменились магазинами и ресторанами — такое ощущение, что здесь такая «временная» торговля, торговля «на выживание» идёт уже не первое десятилетие. Просто нет денег на то, чтобы проапгрейдить её до следующего уровня.
Общее ощущение — как же нам повезло жить в богатой стране. Я не тешу себя мыслями, что мы это чем-то заслужили (на месте эмигранта это совсем уж глупо), нам просто повезло. При этом богатство страны видится мне даже не в личном богатстве её граждан, а в наличии инфраструктуры — хоть политической, хоть бытовой. Грубо говоря, хорошо зарабатывающий специалист в Египте может построить себе дворец и ездить на шикарной машине — но вокруг него будет то же самое, что и вокруг самого бедного египтянина (ну ок, с поправкой на богатый квартал).
2024/12/21 - Немного культурного кода из сокровищницы Родины
Grande Galerie №61
На самом деле, к макету прилагается ещё «зум» на собственно Гроб Господен (используют очередное прекрасное слово «эдикула» = «комнатка / пристройка») и специальный чемоданчик для хранения этих реликвий. Вместе со всем этим продавался ещё третий макет (его тоже купили), но он явно не из комплекта, потому что в чемоданчике для него места не предусмотрено :-)
Купили, кстати, по préemption. Во Франции у некоторых государственных структур есть право перекупать вещи уже после заключения договора о продаже другому лицу. В случае с Лувром это выглядит так: на аукцион приходит представитель музея, следит за ходом торгов, и после того, как сказано «продано», может поднять руку и заявить, что за эту же цену покупает Лувр. Торговаться дальше уже нельзя, торги официально окончены, цена зафиксирована, просто подменяется покупатель. Аналогично происходит, когда государство хочет выкупить какие-то земли для строительства.
В журнале большая статья о проекте покупки табакерки герцога де Шуазёль (спойлер: купили). Табакерка действительно удивительная: на каждой грани (6 граней параллелепипеда + 4 грани срезанных углов) миниатюрные гуаши. На одной из них герцог посещает дворец (ещё не музей) Лувра, Большую Галерею, где были в то время выставлены планы-макеты (их уберут в 1777 году, сейчас они идут отдельным под-музеем Инвалидов).
Статья об открытии после ремонта галереи Кампаны. В частности показали прекрасный кубок с глазами Диониса: когда человек пьёт из него, его лицо преображается в маску бога виноделия :-)
В очередной раз захотелось прийти в ту же галерею Кампана с Википедией и просто тупо читать описания всех упомянутых на вазах греческих мифов. Чтобы и сами мифы почитать (у меня познания остались на уровне советских мультиков и диафильмов), и их изображения научиться узнавать. Впрочем, не обязательно даже вазы с греческими мифами — просто картины с христианскими мифами или историческими сюжетами тоже сойдут. Хоть снова УБЗ открывай!
Ещё один мой любимый экспонат Лувра — шкатулка для драгоценностей Людовика XIV. Тут нужно понимать, как она выглядит в реале: 25×36×47 сантиметров, стиль «золота много не бывает».
Это статья о коллекции изделий французских ювелиров. Не могу не процитировать целый абзац:
Or, une recherche d’archives a révélé que le coffre avait été commandé en 1676 seulement, et " pour les parures de pierreries " du roi Louis XIV. Et que son auteur fut un obscur compagnon protestant d’origine allemande, un certain Jacob Blanck. La découverte n’est pas sans conséquences : non seulement elle nous enseigne que le style Louis XIV ne se résume pas à Versailles et à Le Brun, mais elle fait également la preuve de l’excellence de la bijouterie parisienne, même chez ses plus modestes représentants.
Мой перевод: «Исследования архивов позволило определить, что шкатулку заказали в 1676 году для драгоценных камней Людовика XIV. Её автором был неизвестный немецкий мастер-протестант, некто Якоб Бланк. Открытие значимое, оно показывает, что стиль Людовика XIV не ограничивается Версалем и Лебреном, а также высочайшее мастерство парижских ювелиров, даже самых незначительных их представителей».
Не знаю, удалось ли мне передать, но оригинальный текст просто сочится пренебрежением к неизвестному автору (имя которого нам впрочем известно).
В той же статье показывают коробочки для специй в виде гребешка, черепахи и краба.
Краб особенно выразителен, а его глаза ещё и функциональны — это крышечки для винтов, которыми крепится позолоченная внутренняя поверхность.
Pour la science №565
Очередная попытка прикрутить чатбот к борьбе с теориями заговора. Мне такие затеи априорно не кажутся рабочими — типа, если человек / специалист не может кого-то переубедить, то чего мы можем ожидать от робота, тем более с такой способностью нести пургу как у современных чат-ботов. В заметке сначала говорят о том, кто вообще верит в теории заговора — сама вера придаёт значимость верующему, он чувствует себя частью малого количества людей, располагающего какой-то высшей истиной. Чаще всего он будет копать свою тему вглубь, собирая огромное количество каких-то деталей, и как следствие, он всегда готов поддерживать разговор, постоянно перепрыгивая с одной детали на другую, и так далее, до бесконечности. Очевидно, что никто не будет / не сможет разговаривать в таком режиме — а вот чат-бот можно обучить на базе данных всех этих бесконечных дискуссий «летали ли американцы на Луну?»
Провели эксперимент, набрали 2000 человек, верящих в какие-то теории заговора. Попросили их сформулировать своими словами то, во что они верят. Чат-бот пересказал это и спросил, правильно ли он понял. Затем обмен аргументами (чат-бот пытается убедить, человек ему отвечает, и так три раза), после чего вроде как какое-то приличное количество людей сказало, что они меньше верят в свою теорию. Более того это же снижение веры наблюдается и через 2 месяца — чего не наблюдается, например, когда человека переубеждают его друзья или родственники (интересно, как они это наблюдали?).
Понятно, что на практике это работать не будет, потому что мало кто будет разговаривать с чат-ботом, зная, что тот сделан исключительно для того, чтобы переубедить его. Авторы пытаются сказать, что можно использовать этот чат-бот в качестве базы знаний, если вам самим хочется кого-то переубедить, но этот сценарий мне кажется ещё менее реальным.
Статья о квантовой структуре пространства. Отличный мысленный эксперимент: каждое тело гравитацией искажает пространство. Если тело находится в суперпозиции двух квантовых состояний, каждое из которых искажает пространство по-своему, то мы должны наблюдать суперпозицию этих двух геометрий. Например, если мы просто прогоним фотон, то благодаря суперпозиции двух пространств, у него будет суперпозиция двух траекторий — а значит мы можем увидеть интерференционную картинку от наложения этих двух траекторий. Дальше расчёты, показывающие, что нет у нас пока что такой точности эксперимента, чтобы увидеть это. Но красота же!
Классный алгоритм CVM для подсчёта количества уникальных значений вектора при условии ограничений памяти. То есть когда ни сам вектор, ни даже вектор уникальных значений в памяти не помещаются. Алгоритм вероятностный, но объясняется на пальцах: мы сначала храним все найденные уникальные значения, а когда памяти не хватает, случайно прореживаем список, например напополам. С этого момента каждое найденное значение обрабатывается следующим образом: если оно есть в текущем списке уникальных значений, то выкинуть его оттуда, а затем (в любом случае) с вероятностью 1/2 добавить найденное значение в список. Когда памяти снова перестанет хватать, снова проредить, перейдя к вероятности 1/4, ну и так далее. Конечным результатом является длина последнего списка, разделённая на вот эту самую вероятность. Всё. Простота и красота. Дональд Кнут написал хвалебную статью — надо же, какие простые алгоритмы, оказывается, были ещё не открыты! Рекомендует использовать его для студентов-информатиков. Но красота и правда удивительная.
В этой же статье упоминают виданную всеми забаву стандартного «музея науки» в любом крупном городе — доску Гальтона. Я как-то не обращал внимания на то, что она показывает не нормальное распределение (как, мне кажется, гласит каждая примерно первая подпись к ней), а биномиальное. Википедия в этом смысле формулирует корректнее: доска показывает не нормальное распределение, а стремление к нему биномиального при увеличении количества «этажей» доски (центральная предельная теорема).
Статья о завязывании шнурков, о физике того, почему они развязываются при ходьбе. Больше всего мне понравилась французская терминология. Простой узел называется «demi-clé» = «полу ключ», потому что сам по себе он ничего не держит. Он же «demi-noeud» = «полу узел». Потому что «двойной узел» по-французски — это «noeud simple» = «простой узел», он же «noeud plat» = «плоский узел». Точнее, так называется «правильно» завязанный двойной узел, когда направления двух «половинок» отличаются друг от друга. Если же двойной узел завязать «неправильно» (в одном направлении), то это «noeud de vache» = «коровий узел». Узел с бантиком = «noeud gansé» («ganse» = «шнур»). Узел с двумя бантиками = «noeud de rosette». А если один шнурок обмотать вокруг другого, а потом ещё и бантик завязать второй раз, то это будет «noeud double» = «двойной узел». Википедия все эти слова знает, но рассказывает на примере морских узлов, визуально не сильно похожих на то, что я вяжу шнурками. Но я верю, что если покопаться, можно доказать топологическую эквивалентность этих узлов :-)
Ну и просто красивое слово: bosenova. Это примерно как supernova, только с конденсатом Бозе-Эйнштейна. Интересно, как скоро его подвид назовут Ipanema :-)
Египет 2024, part XV — Карнак
Мы не обошли — и с тех пор всё тянутся предо мною кривые, глухие окольные тропы... :-)
Вот обелиск Хатшепсут. 30 метров, 1400 работников возводили его 7 месяцев. Рядом — буквально в прошлом году собранная из кусочков вершина другого обелиска.
Дальше мы пошли гулять сами, поэтому будет просто набор картинок, без объяснений. Слева змее-лев с, такое ощущение, колонной джед на месте позвоночника. Справа просто какая-то стрёмная химера, дальний предок двуглавого орла.
Мы пытались дойти до храма Хонсу. Путеводитель говорил, что там никого нет, всё заросло травой, и вообще ощущение, что ты — первооткрыватель, случайно наткнувшийся на неизвестные человечеству руины. Наверное, всё так и есть, но проход туда был закрыт, охрана рассказала, что там вроде как Юнеско что-то профинансировало, и сейчас идут раскопки.
Зато дошли до «музея под открытым небом» — странный такой концепт, когда особенно красивые камушки как-то сгруппированы и выложены ровными рядами. С проходами для посетителей, но без каких бы то ни было подписей. Могли бы хотя бы в электронном виде сделать, хотя бы просто название каждого камушка.
Вот здесь хорошо видна любимая настольная игрушка древних египтян — сенет (я про неё писал в УБЗ).
На этом фрагменте хорошо видно качество изображений на монументальных надписях. Иероглиф «корзинка» — так у него выписана не только ручка, но и прямо структура плетения. Иероглиф «змея» — у неё есть текстура шкуры. Фантастическая детализация, конечно. Ну и сохранность. Аж даже обидно видеть это под открытым небом — понятно, что дождей здесь не бывает, но всё равно странно. И всё ещё странно то, что «можно» всё это потрогать руками.
Путеводитель рассказал, что археологи пытаются из этого складывать какие-то пазлы, и что они как минимум одну часовню (белая часовня Сесостриса I) таким образом восстановили. Упомянутую часовню мы не заметили, но, наверное, должно выглядеть примерно вот так — это красная часовня Хатшепсут и Тутмоса III. В кои-то веки рядом стоит табличка. Пишут, что Хатшепсут всегда изображена в виде мужчины, что все титульные термины мужского рода, но при этом весь текст написан в женском роде. Приводят аналогию с «Madame the King».
Часовню начали строить во время регентства, после смерти Хатшепсут Тутмос III сначала достроил часовню, потом приказал её разобрать на кусочки и построить вместо неё его личную часовню. Поэтому кусочки нашли, пазл собрали, но место, где изначально стояла эта часовня, до сих пор является темой споров у археологов. В последние годы правления Тутмоса III он совсем невзлюбил тётку, и все её видимые имена и изображения были сбиты. Поскольку камни разобранной часовни были свалены в кучу, на всех отвёрнутых от поверхности гранях изображения остались нетронутыми. Затем эти же камни использовали на строительстве третьего пилона при Аменхотепе III. В первой половине XX века их оттуда аккуратно выковыряли, и в конце XX века отстроили часовню. Всё это объясняет, почему собранный храм так похож на леопарда: здесь сбито, здесь прекрасное качество, здесь селёдку заворачивали.
Внутри в основном имена Тутмоса III (на фотографии слева: горово имя, тронное имя, личное имя, а также — первый раз вижу вне Википедии! — имя по Небти). На фотографии справа — какой-то странный счёт. Во второй снизу строчке справа налево два локтя, потом два локтя и 2 чего-то другого, потом два локтя и 4 чего-то другого — и только тебе кажется, что ты понял логику, ещё 3 раза повторяются те же 2 локтя и 4 чего-то другого, после чего снова идёт 2 + 2. Строкой ниже ещё интереснее: в правой клеточке 98 локтей, затем 97 локтей и 3 вот того же «чего-то другого», что было строчкой выше, затем 95 + 3, затем 3 раза по 97 + 3, далее неразборчиво :-)
Это уже в городе. Очень хочется хотя бы на каком-то уровне научиться читать вот такое! А ещё обратите внимание на ящик справа внизу — это защита для дерева. Не знаю, специально ли разобрали для него плиточку, или наоборот, это попытка облагородить дыру в дороге («От этой картины на стене очень большая польза — она дырку на обоях загораживает!»)
И пара фотографий с корабля. Традиционным лебедям из полотенец пришло на смену новое поколение скульптур из подручного материала: обезьяна из полотенца, лианы из туалетной бумаги, глаза из крышечек от бутылок воды, во рту настоящий банан. А справа — как мы проводили всё свободное время круиза: ботаем Анечкину математику :-)
2024/12/18 - London
Grande Galerie № 60 — Шампольон
В этой же статье рассказывают, как во Франции появился именно Луксорский обелиск. Изначально Мохаммед Али собирался подарить Франции александрийский обелиск Тутмоса III. Но Шампольону больше понравились Луксорские — александрийский обелиск, конечно, на пару веков старше, но на морском воздухе он хуже сохранился. Паша Египта прислушался к мнению Шампольона и переписал дарственную на Луксорские обелиски. В этот момент англичане вспомнили, что вообще-то эти обелиски были подарены им, они просто не успели их вывезти. В переговоры снова впрягается Шампольон, подсказывая мега-план: англичанам дарят обелиск Хатшепсут из Карнака — он и больше, и красивее (при том, что сам Шампольон был уверен в невозможности вытащить тот обелиск из Карнака). А эти два так уж и быть — Франции. На том и порешили. Обелиск Хатшепсут до сих пор в Карнаке — вывезти его оттуда не получилось.
Ещё пишут, что обелиски собирались перевозить во Францию по кусочкам. В принципе, учитывая, что недавно распиливали колонны того же Луксорского храма, ничего страшного в этом, наверное, не было бы. И это снова Шампольон добился того, чтобы обелиски перевозили целиком.
По поводу места тоже было обсуждение. Виван-Денон предлагал поставить обелиск в Квадратном дворе Лувра — это было бы действительно офигенно, его можно было бы со всех сторон рассматривать из окон музея. Но туда поставить обелиск было крайне сложно (я вспоминаю историю о том, как в соседний двор Лувра недавно затаскивали подъёмный кран). В итоге победил вариант Конкорда — туда явно напрашивался какой-то памятник, но при этом не хотелось никакого политического символа, уж больно часто их приходилось менять за предыдущие пару десятилетий. Египетский обелиск с этой точки зрения прекрасно нейтрален.
Шампольон же предлагал восстановить верхушку обелиска (прекрасное слово пирамидион). Его сделали только в 1998 году, это позолоченная бронза от Yves Saint Laurent.
Про Дендерский зодиак тоже написали. В Египте нам рассказывали версии о злобных французах, хитростью его укравших. Здесь дают чуть больше подробностей: зодиак был найден во время Египетского похода Наполеона в 1799 году, в 1820 году спилен, в 1822 году привезен во Францию (сайт Лувра уточняет, что с письменного разрешения Мохаммеда Али) и в том же году куплен Людовиком XVIII за 150 000 франков (нигде прямым текстом не пишут, но можно предположить, что куплен у Египта).
Так вот, когда зодиак привезли во Францию, началось обсуждение его датировки. Предлагались самые разные даты, в том числе и даты до христианского сотворения мира. В итоге с датировкой выступил Шампольон, прочитав какие-то картуши на рисунках Дендерского храма (рисунки ещё наполеоновской экспедиции, легендарное «Описание Египта» 1802 года). По всему выходило, что это римская эпоха. Не то, чтобы это доказывало справедливость христианской датировки нашего мира, но Папа Римский воспринял это именно так и предложил Шампольону титул кардинала (я не совсем уверен в правильности моего понимания этой фразы, в оригинале «il se voit proposer le galero cardinalice», дословно «предложили кардинальскую шляпу» — сомнительно, чтобы ему просто шапку подарили, но так же сомнительно предложение кардинальского титула не священнику). К счастью тот отказался от такого прекрасного подарка. В ответ Папа замолвил словечко, чтобы Франция выдала Шампольону Орден Почётного Легиона — Шампольон по этому поводу шутил, что был «crucifié» (одновременно «распят» и «получил крест») во время своей поездки в Рим. Самое смешное — когда Шампольон доехал до Дендеры, он обнаружил, что прочитанные им картуши на самом деле пустые — то ли их неправильно перерисовали, то ли дорисовали что-то с соседнего монумента «для красоты». Современная датировка зодиака: лето 50 года до нашей эры. То есть, не то, чтобы Шампольон совсем пальцем в небо тыкал и случайно угадал. Я полагаю, у него были какие-то и стилистические аргументы для примерной датировки. Но всё равно смешно получилось.
Пишут про Каромаму, с которой начиналась прогулка по Лувру в честь всё того же 200-летия. Что текст на этой статуэтке не до конца прочитан — там какой-то уникальный стиль, какие-то использованные там слова больше нигде не встречались.
2024/12/17_1 - Осторожно, меня взломали!
2024/12/17 - This account has been hacked
Египет 2024, part XIV — Карнак
Карнак огромный. У нас была экскурсия на час, потом ещё на час нас оставили в свободном режиме, потом мы отправили детей на корабль, а взрослые сказали, что вернутся самостоятельно — и гуляли ещё часа полтора. И не то, что «всё смогли посмотреть» — мы не обошли даже четверти.
У самого входа увидели, наконец-то, сфинксов с головами баранов. Они времён правления Рамзеса II, между передними лапами у каждого сфинкса — статуя этого фараона.
Там несколько крупных храмов, самый крупный — храм Амона. Недостроенный пилон этого храма, по нему можно понять какие-то принципы, как в Древнем Египте строили такие конструкции. Куча кирпичей у основания — это не столько материал, сколько строительные леса, по этой горочке поднимали наверх каменные блоки.
Кирпичи необожжённые, вот как они выглядят вблизи (это современные кирпичи на воссоздании какой-то другой части Карнака).
Если я правильно помню, это храм Рамзеса III. Одна статуя фараона «в движении» (всегда левая нога вперёд, руки вдоль тела, борода ровная — в этом экземпляре головы нет, но это стандартная поза), другая «под Осириса» (ноги вместе, руки скрещены на груди, борода должна была быть с закруглением внизу). Есть точно так же кодифицированные поза для подношения (руки вперёд), есть аналогичные позы для сидящих статуй.
Если видишь в Париже горизонтальную черту с цифрами «1910» — это уровень воды во время самого большого наводнения. В Карнаке аналогичную роль выполняют цифры «1887» = ١٨٨٧.
И Надер, и наш путеводитель регулярно употребляли понятие salle hypostyle — по-русски тоже есть термин гипостильный зал, это от греческого «поддерживаемый колоннами». Потолки у таких залов сохранились редко, да и сами колонны откапывали зачастую уже упавшими или покосившимися. В Луксоре во время реставрации колонны тупо разрезали на кусочки, отвезли в сторону, построили «нормальный» фундамент и вернули колонны на место (если я правильно понимаю, это конце 1980-х, в тот же момент там нашли клад — несколько десятков закопанных статуй). Здесь колонны не двигали, я для укрепления фундамента раскопали в проходах между ними (это мне напоминает, как переделывали фундамент под небоскрёбом в La Défense). Эту часть тоже Рамзес II построил. Из камней разрушенного храма еретика Эхнатона.
Надер показал, что капители у колонн бывают разными: с открытыми цветками (если на эту колонну падал свет), и с закрытыми (если колонна была внутри помещения). А справа в кадр попал обелиск Хатшепсут — самый высокий обелиск из оставшихся в Египте (его англичанам подарили, но он остался, потому что его реально не смогли вывезти, я об этом ещё напишу). Слева в кадр попал Натан :-)
Мы уже видели, что перед картушами с именами фараонов пишется уточнение, что именно это за имя. Перед именем коронации стоят символы Верхнего и Нижнего Египтов (пчела над полукругом и тростник над полукругом). Есть ещё вариант (как справа на следующей фотографии): полукруг с двумя полосками = «владыка двух земель».
Перед личным именем стоит Солнце и утка (это читается как «са» + «ра» = «сын Солнца»). Если места нет для целой утки (как на следующей фотографии) — можно рисовать только глаз утки (нижний овал).
Здесь картуш Рамзеса II. Вроде как всегда читается сначала второй символ, потом третий, потом первый. В данном случае это шакал Анубиса + богиня Маат + Солнце = «узер» + «маат» + «ра» = владыка правосудия Ра (Википедия подтверждает такое прочтение). Следующие символы обозначают «находится рядом с» + Солнце = «он находится рядом с Ра». Надер ещё несколько таких примеров привёл, я просто не успевал записывать :-)
2024/12/14_1 - Готовим солянку
Действие второе: тем временем на сковородке разворачиваем фронт событий: обжариваем в масле мелко порезанный лучок (вторая луковица), затем из кастрюли вынимаем мясо, режем кубиками и кидаем на сковородку. Добавляем томат-пасту и всякие копчености — порубленные охотничьи колбаски, копченые сосиски и так далее. Все это обжариваем, добавляем ложку-две бульона, специи и соленые огурцы — порубленные кубиками. В кастрюлю с бульоном взамен мяса насыпаем картошку. Чуть позже — полстакана риса.
Тем временем продолжаем обжаривать на скоровородке.
И наконец вываливаем все в кастрюлюи варим еще минут 10-15.
Готовую солянку подаем на стол, бросая в тареку каперсы, ломтик лимона и ложку сметаны. Приятного аппетита!
Все страницы по теме «кулинария»: 2019-09-06: Готовим ленинградский рассольник с читалкой PocketBook 641 Aqua 22018-04-23: Исконно русский суп Том Ям2016-10-29: Кулинарии пост: стейк по-чертановски2016-01-30: Хачапури по-аджарски2014-08-25: Рецептик соленых огурцов от бабушки?2013-12-13: Суп из пива с семками по-чертановски2012-03-28: КАК СВАРИТЬ ЯЙЦО В МИКРОВОЛНОВКЕ2010-02-15: F5.RU: Блинам!2007-08-21: RAZGOVOR.ORG: Настоящая мужская кулинария2005-12-22: Как грызть кедровые орехи: мастер-класс Юлия Буркина
2024/12/14 - Сука Tuya
Египет 2024, part XIII — Музей Луксора
А во-вторых, целая стена со множеством (на табличке написано «many thousands» :->) фрагментов разрушенных храмов Эхнатона. Опять же, в Лувре всего пара витрин с редкими фрагментами — а тут, пусть и нет цельной картинки, но очень, очень много плиточек, не оторваться!
Такие стандартные блоки, из которых строили Амарну, называются талататы, в Лувре они тоже есть, но буквально парочка. Амарнская культура, конечно, отличается от всего остального даже визуально. Путеводитель пишет, что конкретно эти талататы не из самой Амарны, а из находящегося рядом Карнака, из построенных Эхнатоном храмов, конечно. Храмы разрушили после падения единобожия, это всё, что от них осталось. На следующей фотографии, судя по всему, Эхнатон с Нефертити.
Схема гробницы Рамзеса IX — как раз той самой, которую мы посетили.
Инструменты строителя. Прямой угол (даже невооружённым глазом видно, что он не прямой — то ли дерево плохо состарилось, то ли такой вот точности было достаточно — на зачем тогда вообще заморачиваться инструментом? то ли декоративный инструмент, как бывали парадные пеналы у писцов) и фрагмент линейки (в Лувре есть существенно более интересный экземпляр).
Статуя Ямунеджеха, архитектора Тутмоса III. Текст на статуе рассказывает, что Ямунеджех сопровождал монарха во время похода в Сирию, что он вместе с фараоном пересекал Евфрат «поддерживая безопасность границ Египта». Достаточно примерно представлять себе, где Египет, и где Евфрат, чтобы увидеть в этой фразе дальнего предка нынешнего «Товарищ! Отечество в опасности! Наши танки на чужой земле!»
Основание статуи. Изображены пленные — (не сохранившаяся) статуя какого-то фараона как бы попирала их своими ногами. Лица не египетские, но для точности ещё и подписи: слева «великий злодей из Нахарина», справа «великий злодей из Куша».
А вот это совсем круто, никогда такого не видел. Золотые мухи. Это что-то типа медали за храбрость или военного ордена. XVII — XVIII династии.
Тоже интересный экспонат. Эту мумию обнаружили в музее Ниагарского водопада, её купили в XIX веке, но никто не помнил, ни чья это мумия, ни кто привёз её из Египта. Музей Атланты купил мумию и выяснил, что это скорее всего Рамзес I. Недавно музей подарил мумию народу Египта — так она оказалась здесь.
Это практически Путин на дельтаплане: Аменхотеп II доказывает всему миру, что он мужик. Надпись гласит, что он не только сам рулит своей повозкой, но и стреляет из лука не по обычным деревянным мишеням, а по медным — и посмотрите, как пущенные им стрелы пробивают мишень!
Возвращались из музея — вечер пятницы, все мечети забиты, перед ними толпы народа, целые семьи с молитвенными ковриками.
Анечка уже несколько раз выходила бегать по вечерам, на этот раз пошли вместе. Бегать по городу неприятно — тротуары если и есть, то узкие, и вообще трафик не располагает к пробежкам. Городских парков как таковых нет. В итоге бегали по набережной. Она выложена плиточкой, и вообще явно центр притяжения местных — к вечеру там открываются рестораны, приходят фотографы. Такого я с набережных Сочи в СССР не видел — реально приходят фотографы со своими фотоаппаратами, со своим светом, и к ним приходят люди «сфотографируйте нас».
Набережная короткая, километр в длину, поэтому мы её раз 5 туда-обратно пробежали. Очевидно, вызывая не только интерес, но и комментарии присутствующих (Анюта говорила, что в моём присутствии комментариев было раза в два меньше). При этом комментарии на удивление позитивные — либо жестами, либо криками подбадривают. Удивительно, конечно.
Видели какой-то огромный пожар — судя по всему, на другом конце города, но и дым сначала на полнеба, а потом и прямо языки пламени были видны. Тоже такое воспоминание с детства, когда на хлебокомбинате напротив нашего дома в Донецке раз в пару лет (или с какой там периодичностью к ним ревизия приезжала?) ночью случался пожар.
Grande Galerie №60 — мелочи
В статье про коллекцию будущего раздела Византии рассказывают про (к сожалению, не сохранившийся до наших дней) механический трон императрицы Феодоры. Он был украшен бронзовыми львами и птичками, и в тот момент, когда очередной посетитель преклонялся перед сидящей на троне Феодорой, птички начинали петь, львы бить хвостами о пол, а сам трон в буквальном смысле возвышаться над посетителем. Какие замечательные понты :-)
А вот это просто прекрасная новость. Пересобрали одну из моих любимых греческих ваз Лувра (это экспонат № 2 в моей самой первой серии постов из Лувра). Во-первых, нашлось какое-то количество новых фрагментов, а во-вторых, в новой конфигурации все фрагменты кратера навесили на общую структуру, позволяющую видеть форму (как видно по моему старому посту, в предыдущей версии у неё вообще не было ножки).
Описание вазы на сайте Лувра наглядно показывает сложность упорядочивания информации. Классическая задачка для начинающего администратора базы данных: продумать структуру таблиц для книжного магазина. Ты начинаешь с простой версии: есть авторы, и есть книги. А потом ты понимаешь, что есть сборники, есть разные издания, есть рассказы, входящие в разные сборники и т.п. Так и здесь — у каждого экспоната музея есть идентификатор (эта ваза — A522). У каждого отдельного кусочка идентификатора нет — это кусочки A522. Но при этом идентификатор могли выдать каким-то кусочкам, до того, как их приписали этой вазе. А другим кусочкам не дали идентификаторов, потому что их в своё время приписали к другой вазе. Ну и так далее.
Я много знаю случаев, когда экспонаты Лувра находятся на длительном хранении (dépôt) в других (в основном французских) музеях. Обратное тоже бывает (например, залы примитивного искусства в Лувре — это dépôt Музея Бранли). А тут пишут об аналогичном хранении в Лувре экспоната из Саудовской Аравии и ещё порядка 70 экспонатов из Бахрейна. Такой soft power мы ценим и любим!
2024/12/12 - Главный диск Саши Карпова на музыкальных стримингах
https://band.link/dorvdub Так-то он в сети всегда был, но теперь его можно спросить в любой колонке Алиса.
01. Сказ 02. Весна и дурак 03. Каррикфергус 04. Бочка пива 05. Шляпа 06. Король 07. Долгая дорога в Дублин 08. Клюквенное вино 09. Полёт 10. Питерская 11. Балкон над парком 12. Романс 13. Сходи к зубному врачу 14. Парой досок зачёркнута дверь 15. Под мостом 16. Париж — Меконг 17. Такая погода — джаз