Green

В Парижском MAM была когда-то выставка Оскара Кокошки. Я от него знал только имя, настроение было на развеяться, сходили с Анютой. Оказался очень классный художник, но поскольку он застал и первую и вторую мировые войны, совсем уж развеяться не получилось.

Слева — «Le joueur de transe», 1909. По-немецки «Der Trancespieler», я не смог понять, о каком «трансе» идёт речь. Это портрет друга-актёра. Кураторы обращают внимание на левую руку с 4 пальцами, якобы у Кокошки была в тот момент какая-то фишка с такими руками. Мне это, конечно, напоминает современную мультипликацию, где у половины героев на один палец меньше, чем у живых людей. Это одна из картин выставки «дегенеративного искусства», в 1937 году фашисты её решили не сжигать, а таки продали Брюссельскому музею, где она и находится до сих пор. Вот, кстати, интересно, почему она не попала под кампанию возвращения разграбленных фашистами коллекций искусства? Я плохо знаю о том, как это работает в Бельгии или Германии. Картину выставляли на чёрном фоне — у Кокошки мастерская была с чёрными стенами, чтобы лучше улавливать оттенки цвета. Пишут, что и в Венеции (он был на Биеннале—1922) его павильон был чёрным.
Справа — «Портрет Огюста Фореля», 1910. Портрет заказчику не понравился, он посчитал его «предметом из области психиатрии, а не искусства» и отказался покупать. Картину купил музей Мангейма, потом всё та же история: дегенеративное искусство, экспроприация. Продать не успели, союзники нашли эту картину в соляных шахтах и вернули в Мангейм.



Обратите внимание на подпись художника. Как тут не вспомнить «All is not OK in Oklahoma»!

«Портрет Ганса и Эрики Титце», 1909. Это свадебный портрет, очень красиво. И цвета на фоне, и «гратаж» по этому фону.



Слева — портрет Герварта Вальдена«, 1910. Это издатель Der Sturm, Кокошка называл его идеальным представителем модернизма. Коммунист, в 1932 году он убегает от фашистов в СССР. Где его тоже объявляют врагом партии, и в 1941 году он умирает от истощения в советских лагерях.
Справа — афиша для выставки 1908 года в Вене, девушка на фоне виноградных лоз.



Веер для Альмы Малер (удивительная биография, наверняка сериал сняли), здесь важно то, что у неё с Кокошкой был роман. Кокошка сделал ей несколько вееров, рассматривая каждый как любовное письмо, которое читается постепенно, пока ты раскрываешь веер. Здесь сначала сцена из Тристана и Изольды, потом Георгий побеждает дракона, затем сцена Первой мировой войны — Кокошка к концу романа с Альмой Малер записывается в армию. Он устраивается в какой-то элитный кавалерийский корпус, продаёт картины, чтобы купить лошадь и едет на Русский фронт. Где-то на Украине его ранит пулей в голову и штыком в грудь. Он лечится, возвращается на фронт, и в следующем году попадает под осколки гранаты.



Автопортрет 1917 года, на лечении в Берлине. Рукой показывает на штыковую рану в груди. В этом контексте вспомнили его автопортрет 1910 года, где он аналогично показывал на рану в своей груди — тогда это было отсылкой к стигматам Христа (вот типичное же «на себе не показывай!»)



«Художник с куклой», 1922 год. Кокошка тяжело переносил разрыв с Альмой Малер, война тоже ему явно не помогла. В 1918 году он заказывает у своего друга куклу Алььмы в натуральную величину. Очевидно, кукла тоже не сильно помогает, в конце концов Кокошка её уничтожает — эта картина написана уже после уничтожения куклы, но и кукла, и Альма у него долго ещё в голове сидели.



Двойной автопортрет 1923 года — на картине Кокошка рисует другой свой портрет (тот самый, 1910 года).



«Шведка», 1930—1931. Это портрет встреченной художником шведской девушки, я о ней ничего дополнительного найти не смог. Просто очень красивый портрет. Напоминает героиню «Слоны могут играть в футбол».



Того же времени картина «Рыба на пляже Джербы». На сопроводительной табличке пишут, что эта картина после Второй мировой войны попала в Нидерланды, где и находится до тех пор, пока не найдут законных хозяев. Если у вас есть какая-то информация, говорят, зайдите на наш сайт, помогите идентифицировать прежних владельцев. Я до сих пор только про Францию в этом контексте знал, но очевидно, что проблемы у многих европейских стран сходные.



Фотография парижской выставки «Свободное немецкое искусство» 1938 года. Справа от двери — картина Кокошки. В мае 1938 года в квартиру художника пришло с обыском гестапо (сам он уже несколько лет как свалил из Германии), много чего украли / сломали, конкретно эту картину разорвали на 4 части. Непонятно, как именно клочки попали в свободный тогда Париж, но очень правильно их выставили, я считаю.



Автопортрет «дегенеративного художника». Это 1937 год, в это время несколько картин Кокошки выставлены в Мюнхене, на выставке дегенеративного искусства. Он, конечно же, знает об этом, и именно на этом фоне пишет свой портрет. В это время он ещё в Праге, но уже в следующем году переедет в Лондон.



Политическая карикатура того времени, «Красное яйцо», 1940—1941. Слева гримасничает Гитлер, справа — гигантский Муссолини, под столом лежит ленивый кот у фригийского колпака — Франция, с другой стороны стола лев с хвостом в форме фунта стерлингов — Великобритания. Крашеное пасхальное яйцо отсылает к вторжению немецких войск в Прагу на Пасху 1939 года — сама Прага горит на заднем фоне картины.



«Лорелея», 1941—1942. В виде мифической сирены, чьи песни доводили моряков до смерти, изображена королева Виктория, сидящая на пожирающей моряка акуле. Лягушка на руке королевы явно имеет какое-то отношение к Франции, но об этом кураторы ничего не говорят. Корабль на фоне ловит молнию — это отсылка к истории корабля Arandora Star. В июле 1940 года этот британский корабль перевозил 1300 немецких военнопленных в Канаду. На борту ещё 200 британских военных и 174 члена экипажа. Корабль потопила немецкая подводная лодка — 805 трупов. Сейчас уже сложно понять, за что именно Кокошка пытался критиковать британскую политику того времени — но одной истории этого корабля достаточно, чтобы представить, какой бардак творится во время войны. И удивительно, насколько такая критика была возможна во время войны.



«Аншлюс — Алиса в стране чудес», 1942. Аллегория понятна: родная художнику Австрия изображается как наивная жертва, попавшая к мясорубку политических разборок Европы. Её аннексия Германией воспринимается Кокошкой как начало творившегося в то время ужаса, и виноватым он считает не только агрессора, но и старательно не замечавшие эту агрессию страны (бизнесмен, солдат и священник в центре картины изображают стандартных мартышек «ничего не вижу, ничего не говорю, ничего не слышу». Сложно, конечно, не видеть прямых параллелей с нынешней войной на Украине, когда подход «а чё такова, ну пускай они там всё переделят, как им удобно, лишь бы не было войны» звучит не только от России (что как раз логично и предсказуемо), но и от политиков других, казалось бы дружественных стран.



«Марианна — маки — второй фронт», 1942. Тоже политическая сатира, на этот раз против британских и американских властей, якобы не торопившихся открывать второй фронт. Черчилль с Монтгомери сидят в парижском кафе вместе с Марианной — символом французского сопротивления. Та поправляет туфлю, на её юбке серпы с молотами — напоминание, что в это время на восточном фронте СССР сражается с общим врагом.



Это уже послевоенная картина, «Освобождение атомной энергии», 1946—1947. Война закончилась, все расслабились и предались гедонизму мирной жизни, не замечая ключа в руках клоуна — а тот уже открыл клетку и выпустил страшного льва (читай — «атомную энергию»).



«Лягушки», 1968. В Греции устанавливается диктатура, Кокошка смотрит пьесу Аристофана «Лягушки», где античный текст переделывается под современные события. По оригинальному сюжету лягушки там слепо верят притворяющемуся Гераклом Дионису — очевидная параллель с неспособностью людей отличать правду от лжи (тема fake news была популярна ещё у древних греков). На обороте картины Кокошка пишет «Europe’s Sunset 1968, Prague 23 8 68» — видимо, когда он дорисовывал картину, советские танки входили в Прагу.



«Time, Gentlemen Please», 1971—1972. Название картины — стандартная фраза в Англии при закрытии бара. Наверное, стоило бы перевести как «Вам пора». Это последний автопортрет Кокошки, ему 86 лет, на картине он направляется к двери, за которой его уже ждёт смерть. Но выражение лица просто шикарное — спокойствие, осознание осмысленности прожитой жизни.

Пирамиды, конечно, нужно смотреть с самолёта. На месте — ну да, размер впечатляет, но больше там ничего нет. Можно зайти внутрь (мы не стали — судя по всему так то же самое, что в долине королей, только без надписей и рисунков — а смысл тогда?), можно обойти вокруг (мы с Анечкой сделали пробежку вокруг пирамиды Хеопса). Наверх очевидно залезать нельзя — это было бы прекрасным развлечением, но я прекрасно понимаю, почему не стоит этого разрешать.



Впрочем, наш мальчик потом показал, куда он успел закарабкаться, прежде чем дядя полицейский на него насвистел.



Стандартная смотровая площадка с видом на пирамиды. Слева направо: Хеопс, Хефрен (я до сих пор был уверен, что это — пирамида Хеопса, и на сегодня именно эта пирамида самая высокая, потому что у Хеопса больше разрушена верхушка) и Микерин (за ней так называемые «прамиды-спутницы Микерина»).



«Прямо напротив пирамид» (прямая видимость, но в паре километров) новый египетский музей. Когда мы были в Египте, его как раз открывали, то ли официально, то ли уже для туристов, и непонятно, в каком именно периметре. Но в этот музей неплохо было бы ещё приехать. Вообще, по Каиру было бы приятно, наверное, погулять, там есть что посмотреть.

Большой Сфинкс. Хвостик у него так же, как у всех остальных сфинксов — переброшен через правое бедро и свисает сзади. Путеводитель говорит, что у него лицо Хефрена, но это как в анекдоте про Гомера («Иллиаду» написал не Гомер, а другой грек, просто его звали так же, и он тоже был слепым) — что мы знаем о Хефрене кроме того, что он построил пирамиду и сфинкса? На всякой случай, Хефрен — это сын Хеопса, но правил не сразу за ним, а после другого сына.



Поехали в Мемфис. Табличка с разными ценами «нашими» цифрами и местными. Цены для местных — 10 и 5 фунтов. Разговорились о такой политике, насколько это «обдиралово туристов» или наоборот «субсидии для местных». Лично я прекрасно помню, как в 1990-е годы в Москве были разные цены для россиян и для иностранцев, и только благодаря этому у меня могли быть хоть какие-то шансы попадать в музеи (не то, чтобы я этим тогда активно пользовался). Ну а вариант «брать со всех как с самых бедных» — совсем не вариант. Я представляю, сколько денег нужно на поддержание всего этого великолепия, и лично я готов за это платить.



Это храм Птаха — от него мало, что осталось, просто аллея с выставленными вокруг неё памятниками. Здесь незаконченный предмет (ваза? основание статуи?), очень хорошо видно, как сначала один мастер долбит камень, придавая ему правильную форму, потом второй пишет по этой поверхности. Такое ощущение, что первый мастер куда-то скоропостижно пропал, и второй ещё какое-то время по инерции пытался вписать свой текст в уже расчищенное пространство.



Прекрасная статуя Рамзеса II (вроде как самая большая его статуя — учитывая личность фараона, это о многом говорит), вокруг которой сделали целый павильон — структура напоминает старую выставку Хёрста в Венеции.



Очень странное ощущение: с одной стороны, ты находишься в явно легендарном месте (Мемфис — второй город египетской цивилизации по Сиду Мейеру), с другой — всё сделано на каком-то таком любительском уровне, как будто ты в донецком краеведческом музее. Ничего не подписано, что-то Надер успел выдать перед входом в храм (внутрь экскурсоводов часто не пускают), что-то написано в путеводителе — и по этому ты пытаешься восстановить, что же это тебе показывают. Вот это, если я не ошибаюсь, макет какой-то мастерской. То ли булочной (хлеба по бокам), то ли мясной (шкура в центре). Такие макеты часто делали для гробниц — об этом у меня тоже был выпуск УБЗ.



На предыдущей фотографии текст по периметру симметричный, он начинается с середины верхней строки и расходится налево и направо. Первые символы (полукруг, свиток, тростник и палатка) — стандартное начало текста с посвящением какому-то богу. Судя по тому, что сразу за ними нарисован сидящий на дворце крокодил — посвящение Себеку. Попросил Надера подтвердить эту интерпретацию, у него просто глаза загорелись. Ой, говорит, это же тема моей диссертации: обращения, стоящие непосредственно перед и непосредственно после имён собственных. Конкретно это — ḥtp-ḏỉ-nsw.

Потом Саккара, некрополь Мемфиса. Вход через колонный зал, но это чуть ли не первые колонны человечества, люди ещё не уверены, что колонны могут стоять сами по себе, поэтому они соединяются со стенами небольшими перегородками. Примерно как долгое время делали статуи — Зевс всегда опирается на какую-нибудь дубину или ствол дерева, потому что ещё не научились делать самостоятельные (в буквальном смысле) скульптуры.



Довольная морда нашего мальчика на следующей фотографии объясняется тем, что он воспользовался окружающим бардаком (в тот вечер комплекс сняла какая-то китайская автомобильная компания для промо-акции, всюду ходили электрики, развешивали освещение) и залез на одну из этих колонн. Гопники, de père en fils.



А вот это была моя мечта, увидеть пирамиду Джосера (уровень нашей подготовки к поездке: в самолёте по пути туда мы пытались вспомнить программу — кажется, будут пирамиды, но что ещё?). Её строил Имхотеп, а с ним у меня многое связано (я под этим именем участвовал в нашей первой игрушке в осеннем лагере 2017 года). Ну и вообще, это самая старая пирамида, самое старое строение из камня, переходный этап от ступенчатых мастаб к гладким пирамидам, прообраз нашего Мавзолея :-)



Очередное граффити, но тут я могу прочитать название рекламируемого заведения (саАра — то, что по-русски пишется «Саккара») и набор цифр в нижней строке (явно номера телефонов).



Безумный день закончился. Нас часов в 6 покормили завтраком, в 8:30 мы вылетели, в 10 прилетели, в 12:30 были у пирамид, до 14:30 гуляли вокруг них, в 15:30 Мемфис, в 16:00 Саккара, и только в 17:00 нас привезли в ресторан на обед. Обедали до 18:00, после чего поехали в гостиницу «всё включено», где в 19:00 начинался ужин, но в 2 часа ночи у нас уже был автобус в аэропорт. В таких условиях уже всё равно, что там включено в гостинице, — мы немедленно легли спать.

С утра дети как-то странно хихикали. Что такое? Оказывается, они спать практически не ложились, тусили всю ночь. В гостинице были две какие-то свадьбы, они их обе посетили. Устроили бардак на детской площадке (показывали нам потом фотографии — за детей было радостно, но вообще-то стыдно). Наверное, для них это было самое запоминающееся место во всей нашей поездке.

Пишут, что купили тарелочку в Лувр. Это из десертного сервиза, заказанного Наполеоном в 1807 году. Конкретно на этой тарелке ротонда Аполлона (зал перед галереей Аполлона), переименованная в те времена в ротонду Победы. В ней устраивали выставку «трофейного искусства». В центре Виван-Денон показывает посетителям украденную в Берлине римскую статую, на фоне Рубенс из Касселя, доспехи из Инсбрука (в том числе доспехи Франциска I, что не делает их вывоз более законным).



Почистили картину «Смерть Сарданапала». Пишут, что на этой картине сохранился редкий артефакт — приклеенный номерок с Салона 1827-1828 года. Тогда картины не подписывали табличками на стене, вместо этого на холст клеили вот такие номерки, а посетителям предлагалось покупать отдельные книжечки с кратким описанием. У Делакруа был достаточно большой номер, потому что он сдал картину через 3 месяца после начала Салона — «Сарданапал» в итоге был во втором дополнении к первоначально подготовленной книжечке.



Я сколько ни смотрел на репродукцию (по ссылке большое разрешение из Википедии), этого фрагмента найти не смог. В журнале пишут, что это левый нижний угол. Надо бы дойти до этого зала, посмотреть вживую. Может, конечно, это та часть, что сейчас под рамой, потому номерок и сохранился?

А ещё, до реставрации на красной простыне просматривалось какое-то серое пятно. Картину просветили и увидели, что там первоначально был нарисован чёрный пёс. Потом Делакруа, видимо, передумал, но времени снимать краску уже не было (см. выше, он и так опаздывал), поэтому он тупо закрасил собачку — а та со временем начала проступать через простыню. В ходе реставрации решили соблюсти последнее решение художника, ни собаку не должно быть видно, ни пятна.



Статья о коллекции северных художников XIX века в Лувре. Мне понравилась история картины Каспара Давида Фридриха (в кои-то веки без фигуры созерцателя со спины).



Хозяева этой картины (немецкие евреи, банкиры из Эссена) были вынуждены продать её в 1939 году в немецкий музей. После войны, понятное дело, картину им вернули, до 1975 года она оставалась в семье прежних хозяев (уже в Нью-Йорке). После чего они продали картину с условием, что та никогда не будет находится в Германии.

Не знаю, как кого, меня от такого дрожь просто пробирает. То есть да, ты умом понимаешь, какая это была катастрофа, скольких евреев убили, скольким удалось избежать смерти — но явно не травмы. А тут конкретная иллюстрация: прошли годы, десятилетия, страны уже давно не те — а у выживших единственное условие: чтобы ничто больше не связывало их с той землёй, где убили их родню.

Вообще, мне сложно, конечно, не проводить постоянно параллели с нынешней войной. Трофеи наполеоновские вернули? Вот и славненько, когда-нибудь и херсонский музей отстроят, вернут награбленное. Десятилетиями после войны хранящийся страх и ненависть? Ну а что вы хотите, и нас тоже это ждёт. Мы тоже явно не доживём до того, когда люди снова будут массово ездить через эту границу.

Последний день круиза. Подъём в 5 утра, завтрак, аэропорт Луксора, самолёт до Каира. Пролетели чуть ли не прямо над пирамидами — самолёт в этот момент уже снизился, и они выглядят огромными (не так, как Эйфелева башня из CDG — её буквально на горизонте видно). Автобус от аэропорта до пирамид — часа на полтора, за это время Надер рассказывает нам про жизнь в стране. Очень сильная президентская власть (классическое непонимание американской власти из России заключается именно в том, что российский президент, грубо говоря, может сделать в стране всё, что ему придёт в голову, тогда как американский президент лишь задаёт какие-то общие направления — Франция в этом смысле ближе к России, но Египет ещё ближе). Практически все президенты Египта были военными, роль армии в стране очень высока (об этом нам ещё Амр рассказывал: хочешь зарабатывать — или воруй / коррупция, или иди в армию). Из недавней истории единственный невоенный президент — правивший в 2012—2013 Мурси, лидер Братьев-мусульман (хрен редьки не слаще). При этом, конечно, бросается в глаза сама возможность тому же Надеру свободно рассказывать нам об этом. Долго ли проработает экскурсовод в России, который будет рассказывать автобусу туристов о недостатках сильной президентской власти, опирающейся на ФСБ? Надер проехался по поводу «при Мубараке порядок был» — тот правил 30 лет, до 2011 года. Инфляции не было (а за 10 последних лет цены примерно x10), и доллар был по 8.

В стране практически нет государственного медицинского страхования. Пытаются ввести, но не всю страну разом, а город за городом (очень интересное решение!), пока что перевели Луксор и Порт-Саид. Пытаются заставить компании предоставлять медицинскую страховку своим работникам. Очень многие при этом работают на нескольких работах одновременно, т.к. одной зарплаты не хватает — это мне напомнило, как мама в конце 1980-х работала на 2—3 работах.

Школы бывают смешанные, но бывают и раздельные (мальчики / девочки). Школы вроде как религиозные, но бывают мусульманские, а бывают смешанные — я не уверен, что правильно понял, но представил себе примерно как школа Натана: официально она религиозная (католическая), но при этом ни отбора по религии нет, ни каких-то обязательных религиозных практик (все эти мессы / катехизисы только по желанию).

Служба в армии обязательная, с 16 лет, на полтора года. Исключение для единственного мальчика в семье — ещё со времён Насера их не берут в армию. Отсрочка на время учёбы, но какие-то специальности (медики, инженеры, переводчики) после института служат 3 года. По поводу переводчиков вспомнил, что регулярно в рассказах Надера всплывало Министерство туризма и античности. На всех туристических местах куча специальной туристической полиции, и все они так или иначе по-английски или по-французски говорят. Эта же полиция останавливала наш автобус для проверки документов водителя — я уже писал, что по номерам машины можно понять, что она служит для перевозки туристов.

В стране 110 миллионов человек, порядка 9 миллионов эмигрантов (в процентах это примерно уровень России или Франции). 85% мусульман-суннитов, 15% христиан-коптов. Рассказывал об исламском браке / разводе — это мы ещё в институте проходили, с тех пор ничего не изменилось.

Каир — огромный город, 10 миллионов человек, 20 в агломерации. В 2000 году построили несколько новых городов, чтобы разгрузить столицу (в том числе город под названием «Новый Каир»). В 2015 году приняли решение о постройке новой столицы, и что-то там даже уже построили, но у этого нет даже названия, это «Новая столица» с до сих пор открытым конкурсом на имя города. В городе есть какое-то метро, но его явно недостаточно. Уже забытая картина: на обочине дороги ждущие маршрутку люди.



Маршрутки здесь тоже символ бардака на дорогах. Сейчас вроде как строят выделенную полосу через весь город для электрических автобусов. Хотя для меня больший признак бардака — это переходящие дорогу пешеходы. Понятно, что это не их вина, что им нужно на ту сторону 8-полосной дороги без перехода. Но выглядит это страшно.

Проезжали красивое цилиндрическое здание — оказался музей победы Египта в войне 1973 года. На сайте пишут, что музей строили вместе с Северной Кореей — это, видимо, объясняет альтернативность интерпретации результатов Войны судного дня. Впрочем, я уже рассказывал о битве при Кадеше, где и Рамзес II засчитал себе победу, и Муваталли II. Примерно то же, что и с Бородино.

А ещё, говорит Надер, вы заметите, что в Каире постоянно клаксонят. В остальных городах на улицах тихо, а тут постоянно бибиканье. Очень сложно было не рассмеяться в этот момент — у нас было ощущение, что весь Египет ездит «на слух». Но Надер оказался таки прав, в столице сигналят ещё чаще. Полос на дороге практически нет. То есть вот есть общее полотно, где может параллельно ехать машин 5. Но разделительной черты или совсем нет, или есть черты на 2-3 полосы, при том, что едет всё равно 5. Так что все ориентируются на глазок, обгоняя с удобной им стороны. Опять же, с переходящими между всем этим пешеходами.

На дорогах радары не только на скорость, но и на ремни безопасности или телефон в руках у водителя. Через пару минут после срабатывания радара водителю приходит СМС о штрафе. Я слушал подкаст о мобильных банковских сервисах, и как им сложно приходить в страны с развитым СМС-спамом, где никто не читает СМС-ки, если вообще их не отключил. За неделю в Египте я получил 41 СМС на арабском — часть, наверное, сообщения оператора (тоже непрошенные), но остальное — явный спам. То есть, я был уверен, что Египет — это как раз та страна, где нужно отключать СМС. Но, судя по тому, что туда штрафы приходят, это не так. Если оплатить штраф в первые 2 недели — скидка 50%. За повторное нарушение в течение 2 недель — удвоенный штраф.

Банковская система зачаточная, основные накопления — наличными дома. Недавно из-за инфляции ввели проценты на накопительном счету (Надер не вдавался в детали, но само понятие процентов сложно принимается исламом, есть специальные исламские банки с какими-то экзотическими механизмами и собственной терминологией, чтобы честного банкира не приняли за еврея стяжателя — поэтому меня не удивило, что раньше процентов не было), тут же банки собрали порядка 8 миллиардов долларов — огромная сумма, но с другой стороны, это меньше сотни с человека.

Проезжали гигантское старое кладбище. На многих склепах стоят параболические антенны — кладбище давно заселили, по оценкам там может жить полмиллиона людей. Есть какие-то проекты перенести кладбище: с одной стороны это огромные деньги (прекрасная территория в самом центре перенаселённого города), с другой — памятник архитектуры, XV век, Юнеско.

Жилые кварталы выглядят стим-панком. Потому что оно и так-то дома надо не только строить, а и время от времени мыть. А без дождей отсутствие денег на мойку дома приводит к какому-то невероятному слою пыли и грязи. И никаких деревьев вообще — опять же, за ними и в «нормальном» климате ухаживать нужно, а вырастить аллею в Египте — это совсем подвиг. Ну и вообще, чисто визуально страна кажется похожей на наше детство — открытые стройки, играющие на них дети, свалки мусора, стаи бродячих собак, мотоциклы по встречке потому что «так быстрее». Торговля в ларьках, причём не так, как у нас в 1990-е, когда ларьки быстро появились, а потом относительно быстро пропали, заменились магазинами и ресторанами — такое ощущение, что здесь такая «временная» торговля, торговля «на выживание» идёт уже не первое десятилетие. Просто нет денег на то, чтобы проапгрейдить её до следующего уровня.

Общее ощущение — как же нам повезло жить в богатой стране. Я не тешу себя мыслями, что мы это чем-то заслужили (на месте эмигранта это совсем уж глупо), нам просто повезло. При этом богатство страны видится мне даже не в личном богатстве её граждан, а в наличии инфраструктуры — хоть политической, хоть бытовой. Грубо говоря, хорошо зарабатывающий специалист в Египте может построить себе дворец и ездить на шикарной машине — но вокруг него будет то же самое, что и вокруг самого бедного египтянина (ну ок, с поправкой на богатый квартал).

Купили макет Храма Гроба Господня — это XVII век, люксовая версия сувенира для христианских паломников на Святую Землю. В самом начале XVII века францисканский архитектор снял размеры храма, в Риме их опубликовали в 1607 году (в Лувре есть экземпляр второго, флорентийского издания 1619 года), по ним начали клепать макеты. Известно порядка 30 таких макетов, этот экземпляр один из самых старых. Он инкрустирован слоновой костью в виде цветка лилии — явно предназначался для кого-то из французской королевской семьи. Макет разборный, можно посмотреть «что у него там внутри» — там воспроизведён интерьер разных помещений храма и даже какие-то статуи.



На самом деле, к макету прилагается ещё «зум» на собственно Гроб Господен (используют очередное прекрасное слово «эдикула» = «комнатка / пристройка») и специальный чемоданчик для хранения этих реликвий. Вместе со всем этим продавался ещё третий макет (его тоже купили), но он явно не из комплекта, потому что в чемоданчике для него места не предусмотрено :-)

Купили, кстати, по préemption. Во Франции у некоторых государственных структур есть право перекупать вещи уже после заключения договора о продаже другому лицу. В случае с Лувром это выглядит так: на аукцион приходит представитель музея, следит за ходом торгов, и после того, как сказано «продано», может поднять руку и заявить, что за эту же цену покупает Лувр. Торговаться дальше уже нельзя, торги официально окончены, цена зафиксирована, просто подменяется покупатель. Аналогично происходит, когда государство хочет выкупить какие-то земли для строительства.

В журнале большая статья о проекте покупки табакерки герцога де Шуазёль (спойлер: купили). Табакерка действительно удивительная: на каждой грани (6 граней параллелепипеда + 4 грани срезанных углов) миниатюрные гуаши. На одной из них герцог посещает дворец (ещё не музей) Лувра, Большую Галерею, где были в то время выставлены планы-макеты (их уберут в 1777 году, сейчас они идут отдельным под-музеем Инвалидов).



Статья об открытии после ремонта галереи Кампаны. В частности показали прекрасный кубок с глазами Диониса: когда человек пьёт из него, его лицо преображается в маску бога виноделия :-)



В очередной раз захотелось прийти в ту же галерею Кампана с Википедией и просто тупо читать описания всех упомянутых на вазах греческих мифов. Чтобы и сами мифы почитать (у меня познания остались на уровне советских мультиков и диафильмов), и их изображения научиться узнавать. Впрочем, не обязательно даже вазы с греческими мифами — просто картины с христианскими мифами или историческими сюжетами тоже сойдут. Хоть снова УБЗ открывай!

Ещё один мой любимый экспонат Лувра — шкатулка для драгоценностей Людовика XIV. Тут нужно понимать, как она выглядит в реале: 25×36×47 сантиметров, стиль «золота много не бывает».



Это статья о коллекции изделий французских ювелиров. Не могу не процитировать целый абзац:
Or, une recherche d’archives a révélé que le coffre avait été commandé en 1676 seulement, et " pour les parures de pierreries " du roi Louis XIV. Et que son auteur fut un obscur compagnon protestant d’origine allemande, un certain Jacob Blanck. La découverte n’est pas sans conséquences : non seulement elle nous enseigne que le style Louis XIV ne se résume pas à Versailles et à Le Brun, mais elle fait également la preuve de l’excellence de la bijouterie parisienne, même chez ses plus modestes représentants.

Мой перевод: «Исследования архивов позволило определить, что шкатулку заказали в 1676 году для драгоценных камней Людовика XIV. Её автором был неизвестный немецкий мастер-протестант, некто Якоб Бланк. Открытие значимое, оно показывает, что стиль Людовика XIV не ограничивается Версалем и Лебреном, а также высочайшее мастерство парижских ювелиров, даже самых незначительных их представителей».

Не знаю, удалось ли мне передать, но оригинальный текст просто сочится пренебрежением к неизвестному автору (имя которого нам впрочем известно).

В той же статье показывают коробочки для специй в виде гребешка, черепахи и краба.



Краб особенно выразителен, а его глаза ещё и функциональны — это крышечки для винтов, которыми крепится позолоченная внутренняя поверхность.

Заметка о том, как в одном из фьордов Гренландии упал кусок льда, вызвав там сначала цунами высотой в 110 метров, а потом сейши — это когда в замкнутом пространстве образуется стоячая волна. К сожалению, самого действа никто не видел / не заснял, всё восстановлено по записям сейсмографов и анализу местности. Но слово красивое.

Очередная попытка прикрутить чатбот к борьбе с теориями заговора. Мне такие затеи априорно не кажутся рабочими — типа, если человек / специалист не может кого-то переубедить, то чего мы можем ожидать от робота, тем более с такой способностью нести пургу как у современных чат-ботов. В заметке сначала говорят о том, кто вообще верит в теории заговора — сама вера придаёт значимость верующему, он чувствует себя частью малого количества людей, располагающего какой-то высшей истиной. Чаще всего он будет копать свою тему вглубь, собирая огромное количество каких-то деталей, и как следствие, он всегда готов поддерживать разговор, постоянно перепрыгивая с одной детали на другую, и так далее, до бесконечности. Очевидно, что никто не будет / не сможет разговаривать в таком режиме — а вот чат-бот можно обучить на базе данных всех этих бесконечных дискуссий «летали ли американцы на Луну?»
Провели эксперимент, набрали 2000 человек, верящих в какие-то теории заговора. Попросили их сформулировать своими словами то, во что они верят. Чат-бот пересказал это и спросил, правильно ли он понял. Затем обмен аргументами (чат-бот пытается убедить, человек ему отвечает, и так три раза), после чего вроде как какое-то приличное количество людей сказало, что они меньше верят в свою теорию. Более того это же снижение веры наблюдается и через 2 месяца — чего не наблюдается, например, когда человека переубеждают его друзья или родственники (интересно, как они это наблюдали?).
Понятно, что на практике это работать не будет, потому что мало кто будет разговаривать с чат-ботом, зная, что тот сделан исключительно для того, чтобы переубедить его. Авторы пытаются сказать, что можно использовать этот чат-бот в качестве базы знаний, если вам самим хочется кого-то переубедить, но этот сценарий мне кажется ещё менее реальным.

Статья о квантовой структуре пространства. Отличный мысленный эксперимент: каждое тело гравитацией искажает пространство. Если тело находится в суперпозиции двух квантовых состояний, каждое из которых искажает пространство по-своему, то мы должны наблюдать суперпозицию этих двух геометрий. Например, если мы просто прогоним фотон, то благодаря суперпозиции двух пространств, у него будет суперпозиция двух траекторий — а значит мы можем увидеть интерференционную картинку от наложения этих двух траекторий. Дальше расчёты, показывающие, что нет у нас пока что такой точности эксперимента, чтобы увидеть это. Но красота же!

Классный алгоритм CVM для подсчёта количества уникальных значений вектора при условии ограничений памяти. То есть когда ни сам вектор, ни даже вектор уникальных значений в памяти не помещаются. Алгоритм вероятностный, но объясняется на пальцах: мы сначала храним все найденные уникальные значения, а когда памяти не хватает, случайно прореживаем список, например напополам. С этого момента каждое найденное значение обрабатывается следующим образом: если оно есть в текущем списке уникальных значений, то выкинуть его оттуда, а затем (в любом случае) с вероятностью 1/2 добавить найденное значение в список. Когда памяти снова перестанет хватать, снова проредить, перейдя к вероятности 1/4, ну и так далее. Конечным результатом является длина последнего списка, разделённая на вот эту самую вероятность. Всё. Простота и красота. Дональд Кнут написал хвалебную статью — надо же, какие простые алгоритмы, оказывается, были ещё не открыты! Рекомендует использовать его для студентов-информатиков. Но красота и правда удивительная.

В этой же статье упоминают виданную всеми забаву стандартного «музея науки» в любом крупном городе — доску Гальтона. Я как-то не обращал внимания на то, что она показывает не нормальное распределение (как, мне кажется, гласит каждая примерно первая подпись к ней), а биномиальное. Википедия в этом смысле формулирует корректнее: доска показывает не нормальное распределение, а стремление к нему биномиального при увеличении количества «этажей» доски (центральная предельная теорема).

Статья о завязывании шнурков, о физике того, почему они развязываются при ходьбе. Больше всего мне понравилась французская терминология. Простой узел называется «demi-clé» = «полу ключ», потому что сам по себе он ничего не держит. Он же «demi-noeud» = «полу узел». Потому что «двойной узел» по-французски — это «noeud simple» = «простой узел», он же «noeud plat» = «плоский узел». Точнее, так называется «правильно» завязанный двойной узел, когда направления двух «половинок» отличаются друг от друга. Если же двойной узел завязать «неправильно» (в одном направлении), то это «noeud de vache» = «коровий узел». Узел с бантиком = «noeud gansé» («ganse» = «шнур»). Узел с двумя бантиками = «noeud de rosette». А если один шнурок обмотать вокруг другого, а потом ещё и бантик завязать второй раз, то это будет «noeud double» = «двойной узел». Википедия все эти слова знает, но рассказывает на примере морских узлов, визуально не сильно похожих на то, что я вяжу шнурками. Но я верю, что если покопаться, можно доказать топологическую эквивалентность этих узлов :-)

Ну и просто красивое слово: bosenova. Это примерно как supernova, только с конденсатом Бозе-Эйнштейна. Интересно, как скоро его подвид назовут Ipanema :-)

Постамент со скарабеем, вокруг которого ходили по кругу толпы туристов. Надер сказал, что это типичное самозарождающееся поверье. Никакого основания для этого нет, просто в какой-то момент кто-то пошутил, что вокруг этого скарабея нужно обойти — будет тебе удача. И всё заверте... В настоящее время легенда обросла требованием обойти 7 раз, причём именно против часовой стрелки.
Мы не обошли — и с тех пор всё тянутся предо мною кривые, глухие окольные тропы... :-)



Вот обелиск Хатшепсут. 30 метров, 1400 работников возводили его 7 месяцев. Рядом — буквально в прошлом году собранная из кусочков вершина другого обелиска.



Дальше мы пошли гулять сами, поэтому будет просто набор картинок, без объяснений. Слева змее-лев с, такое ощущение, колонной джед на месте позвоночника. Справа просто какая-то стрёмная химера, дальний предок двуглавого орла.



Мы пытались дойти до храма Хонсу. Путеводитель говорил, что там никого нет, всё заросло травой, и вообще ощущение, что ты — первооткрыватель, случайно наткнувшийся на неизвестные человечеству руины. Наверное, всё так и есть, но проход туда был закрыт, охрана рассказала, что там вроде как Юнеско что-то профинансировало, и сейчас идут раскопки.

Зато дошли до «музея под открытым небом» — странный такой концепт, когда особенно красивые камушки как-то сгруппированы и выложены ровными рядами. С проходами для посетителей, но без каких бы то ни было подписей. Могли бы хотя бы в электронном виде сделать, хотя бы просто название каждого камушка.

Вот здесь хорошо видна любимая настольная игрушка древних египтян — сенет (я про неё писал в УБЗ).



На этом фрагменте хорошо видно качество изображений на монументальных надписях. Иероглиф «корзинка» — так у него выписана не только ручка, но и прямо структура плетения. Иероглиф «змея» — у неё есть текстура шкуры. Фантастическая детализация, конечно. Ну и сохранность. Аж даже обидно видеть это под открытым небом — понятно, что дождей здесь не бывает, но всё равно странно. И всё ещё странно то, что «можно» всё это потрогать руками.



Путеводитель рассказал, что археологи пытаются из этого складывать какие-то пазлы, и что они как минимум одну часовню (белая часовня Сесостриса I) таким образом восстановили. Упомянутую часовню мы не заметили, но, наверное, должно выглядеть примерно вот так — это красная часовня Хатшепсут и Тутмоса III. В кои-то веки рядом стоит табличка. Пишут, что Хатшепсут всегда изображена в виде мужчины, что все титульные термины мужского рода, но при этом весь текст написан в женском роде. Приводят аналогию с «Madame the King».



Часовню начали строить во время регентства, после смерти Хатшепсут Тутмос III сначала достроил часовню, потом приказал её разобрать на кусочки и построить вместо неё его личную часовню. Поэтому кусочки нашли, пазл собрали, но место, где изначально стояла эта часовня, до сих пор является темой споров у археологов. В последние годы правления Тутмоса III он совсем невзлюбил тётку, и все её видимые имена и изображения были сбиты. Поскольку камни разобранной часовни были свалены в кучу, на всех отвёрнутых от поверхности гранях изображения остались нетронутыми. Затем эти же камни использовали на строительстве третьего пилона при Аменхотепе III. В первой половине XX века их оттуда аккуратно выковыряли, и в конце XX века отстроили часовню. Всё это объясняет, почему собранный храм так похож на леопарда: здесь сбито, здесь прекрасное качество, здесь селёдку заворачивали.

Внутри в основном имена Тутмоса III (на фотографии слева: горово имя, тронное имя, личное имя, а также — первый раз вижу вне Википедии! — имя по Небти). На фотографии справа — какой-то странный счёт. Во второй снизу строчке справа налево два локтя, потом два локтя и 2 чего-то другого, потом два локтя и 4 чего-то другого — и только тебе кажется, что ты понял логику, ещё 3 раза повторяются те же 2 локтя и 4 чего-то другого, после чего снова идёт 2 + 2. Строкой ниже ещё интереснее: в правой клеточке 98 локтей, затем 97 локтей и 3 вот того же «чего-то другого», что было строчкой выше, затем 95 + 3, затем 3 раза по 97 + 3, далее неразборчиво :-)



Это уже в городе. Очень хочется хотя бы на каком-то уровне научиться читать вот такое! А ещё обратите внимание на ящик справа внизу — это защита для дерева. Не знаю, специально ли разобрали для него плиточку, или наоборот, это попытка облагородить дыру в дороге («От этой картины на стене очень большая польза — она дырку на обоях загораживает!»)



И пара фотографий с корабля. Традиционным лебедям из полотенец пришло на смену новое поколение скульптур из подручного материала: обезьяна из полотенца, лианы из туалетной бумаги, глаза из крышечек от бутылок воды, во рту настоящий банан. А справа — как мы проводили всё свободное время круиза: ботаем Анечкину математику :-)

Этот номер к 200-летию расшифровки египетской письменности, для меня там было много интересного. Очевидный, наверное, факт, но я только сейчас понял, почему в Риме столь много египетских обелисков. Просто потому, что Египет долгое время был римской провинцией. Если во Францию обелиск попал в XIX веке, то в Рим их привозили ещё во времена Древнего Рима. Поэтому же Шампольон ездил в Рим изучать египетские надписи — это существенно ближе Каира с Александрией.

В этой же статье рассказывают, как во Франции появился именно Луксорский обелиск. Изначально Мохаммед Али собирался подарить Франции александрийский обелиск Тутмоса III. Но Шампольону больше понравились Луксорские — александрийский обелиск, конечно, на пару веков старше, но на морском воздухе он хуже сохранился. Паша Египта прислушался к мнению Шампольона и переписал дарственную на Луксорские обелиски. В этот момент англичане вспомнили, что вообще-то эти обелиски были подарены им, они просто не успели их вывезти. В переговоры снова впрягается Шампольон, подсказывая мега-план: англичанам дарят обелиск Хатшепсут из Карнака — он и больше, и красивее (при том, что сам Шампольон был уверен в невозможности вытащить тот обелиск из Карнака). А эти два так уж и быть — Франции. На том и порешили. Обелиск Хатшепсут до сих пор в Карнаке — вывезти его оттуда не получилось.

Ещё пишут, что обелиски собирались перевозить во Францию по кусочкам. В принципе, учитывая, что недавно распиливали колонны того же Луксорского храма, ничего страшного в этом, наверное, не было бы. И это снова Шампольон добился того, чтобы обелиски перевозили целиком.

По поводу места тоже было обсуждение. Виван-Денон предлагал поставить обелиск в Квадратном дворе Лувра — это было бы действительно офигенно, его можно было бы со всех сторон рассматривать из окон музея. Но туда поставить обелиск было крайне сложно (я вспоминаю историю о том, как в соседний двор Лувра недавно затаскивали подъёмный кран). В итоге победил вариант Конкорда — туда явно напрашивался какой-то памятник, но при этом не хотелось никакого политического символа, уж больно часто их приходилось менять за предыдущие пару десятилетий. Египетский обелиск с этой точки зрения прекрасно нейтрален.

Шампольон же предлагал восстановить верхушку обелиска (прекрасное слово пирамидион). Его сделали только в 1998 году, это позолоченная бронза от Yves Saint Laurent.

Про Дендерский зодиак тоже написали. В Египте нам рассказывали версии о злобных французах, хитростью его укравших. Здесь дают чуть больше подробностей: зодиак был найден во время Египетского похода Наполеона в 1799 году, в 1820 году спилен, в 1822 году привезен во Францию (сайт Лувра уточняет, что с письменного разрешения Мохаммеда Али) и в том же году куплен Людовиком XVIII за 150 000 франков (нигде прямым текстом не пишут, но можно предположить, что куплен у Египта).

Так вот, когда зодиак привезли во Францию, началось обсуждение его датировки. Предлагались самые разные даты, в том числе и даты до христианского сотворения мира. В итоге с датировкой выступил Шампольон, прочитав какие-то картуши на рисунках Дендерского храма (рисунки ещё наполеоновской экспедиции, легендарное «Описание Египта» 1802 года). По всему выходило, что это римская эпоха. Не то, чтобы это доказывало справедливость христианской датировки нашего мира, но Папа Римский воспринял это именно так и предложил Шампольону титул кардинала (я не совсем уверен в правильности моего понимания этой фразы, в оригинале «il se voit proposer le galero cardinalice», дословно «предложили кардинальскую шляпу» — сомнительно, чтобы ему просто шапку подарили, но так же сомнительно предложение кардинальского титула не священнику). К счастью тот отказался от такого прекрасного подарка. В ответ Папа замолвил словечко, чтобы Франция выдала Шампольону Орден Почётного Легиона — Шампольон по этому поводу шутил, что был «crucifié» (одновременно «распят» и «получил крест») во время своей поездки в Рим. Самое смешное — когда Шампольон доехал до Дендеры, он обнаружил, что прочитанные им картуши на самом деле пустые — то ли их неправильно перерисовали, то ли дорисовали что-то с соседнего монумента «для красоты». Современная датировка зодиака: лето 50 года до нашей эры. То есть, не то, чтобы Шампольон совсем пальцем в небо тыкал и случайно угадал. Я полагаю, у него были какие-то и стилистические аргументы для примерной датировки. Но всё равно смешно получилось.

Пишут про Каромаму, с которой начиналась прогулка по Лувру в честь всё того же 200-летия. Что текст на этой статуэтке не до конца прочитан — там какой-то уникальный стиль, какие-то использованные там слова больше нигде не встречались.

На следующий день — храм Карнака. Для желающих с утра опция — полетать на монгольфьере над долиной царей. У меня когда-то был коллега, регулярно ездивший на какие-то слёты владельцев монгольфьеров, и он даже заразил меня желанием покататься, попробовать, что это. Но коллега лет 10 как ушёл из конторы, моё желание летать ушло вместе с ним — я остался спать на корабле. Все остальные наши где-то вот на этих шариках:



Карнак огромный. У нас была экскурсия на час, потом ещё на час нас оставили в свободном режиме, потом мы отправили детей на корабль, а взрослые сказали, что вернутся самостоятельно — и гуляли ещё часа полтора. И не то, что «всё смогли посмотреть» — мы не обошли даже четверти.

У самого входа увидели, наконец-то, сфинксов с головами баранов. Они времён правления Рамзеса II, между передними лапами у каждого сфинкса — статуя этого фараона.



Там несколько крупных храмов, самый крупный — храм Амона. Недостроенный пилон этого храма, по нему можно понять какие-то принципы, как в Древнем Египте строили такие конструкции. Куча кирпичей у основания — это не столько материал, сколько строительные леса, по этой горочке поднимали наверх каменные блоки.



Кирпичи необожжённые, вот как они выглядят вблизи (это современные кирпичи на воссоздании какой-то другой части Карнака).



Если я правильно помню, это храм Рамзеса III. Одна статуя фараона «в движении» (всегда левая нога вперёд, руки вдоль тела, борода ровная — в этом экземпляре головы нет, но это стандартная поза), другая «под Осириса» (ноги вместе, руки скрещены на груди, борода должна была быть с закруглением внизу). Есть точно так же кодифицированные поза для подношения (руки вперёд), есть аналогичные позы для сидящих статуй.



Если видишь в Париже горизонтальную черту с цифрами «1910» — это уровень воды во время самого большого наводнения. В Карнаке аналогичную роль выполняют цифры «1887» = ١٨٨٧.



И Надер, и наш путеводитель регулярно употребляли понятие salle hypostyle — по-русски тоже есть термин гипостильный зал, это от греческого «поддерживаемый колоннами». Потолки у таких залов сохранились редко, да и сами колонны откапывали зачастую уже упавшими или покосившимися. В Луксоре во время реставрации колонны тупо разрезали на кусочки, отвезли в сторону, построили «нормальный» фундамент и вернули колонны на место (если я правильно понимаю, это конце 1980-х, в тот же момент там нашли клад — несколько десятков закопанных статуй). Здесь колонны не двигали, я для укрепления фундамента раскопали в проходах между ними (это мне напоминает, как переделывали фундамент под небоскрёбом в La Défense). Эту часть тоже Рамзес II построил. Из камней разрушенного храма еретика Эхнатона.



Надер показал, что капители у колонн бывают разными: с открытыми цветками (если на эту колонну падал свет), и с закрытыми (если колонна была внутри помещения). А справа в кадр попал обелиск Хатшепсут — самый высокий обелиск из оставшихся в Египте (его англичанам подарили, но он остался, потому что его реально не смогли вывезти, я об этом ещё напишу). Слева в кадр попал Натан :-)

Мы уже видели, что перед картушами с именами фараонов пишется уточнение, что именно это за имя. Перед именем коронации стоят символы Верхнего и Нижнего Египтов (пчела над полукругом и тростник над полукругом). Есть ещё вариант (как справа на следующей фотографии): полукруг с двумя полосками = «владыка двух земель».



Перед личным именем стоит Солнце и утка (это читается как «са» + «ра» = «сын Солнца»). Если места нет для целой утки (как на следующей фотографии) — можно рисовать только глаз утки (нижний овал).



Здесь картуш Рамзеса II. Вроде как всегда читается сначала второй символ, потом третий, потом первый. В данном случае это шакал Анубиса + богиня Маат + Солнце = «узер» + «маат» + «ра» = владыка правосудия Ра (Википедия подтверждает такое прочтение). Следующие символы обозначают «находится рядом с» + Солнце = «он находится рядом с Ра». Надер ещё несколько таких примеров привёл, я просто не успевал записывать :-)

На верхнем этаже музея просто сокровище. Во-первых, сразу два портрета Эхнатона (это тот, который ввёл в Египте единобожие). В Лувре всего один такой портрет, и он там выставлен как один из шедевров всей коллекции.



А во-вторых, целая стена со множеством (на табличке написано «many thousands» :->) фрагментов разрушенных храмов Эхнатона. Опять же, в Лувре всего пара витрин с редкими фрагментами — а тут, пусть и нет цельной картинки, но очень, очень много плиточек, не оторваться!



Такие стандартные блоки, из которых строили Амарну, называются талататы, в Лувре они тоже есть, но буквально парочка. Амарнская культура, конечно, отличается от всего остального даже визуально. Путеводитель пишет, что конкретно эти талататы не из самой Амарны, а из находящегося рядом Карнака, из построенных Эхнатоном храмов, конечно. Храмы разрушили после падения единобожия, это всё, что от них осталось. На следующей фотографии, судя по всему, Эхнатон с Нефертити.



Схема гробницы Рамзеса IX — как раз той самой, которую мы посетили.



Инструменты строителя. Прямой угол (даже невооружённым глазом видно, что он не прямой — то ли дерево плохо состарилось, то ли такой вот точности было достаточно — на зачем тогда вообще заморачиваться инструментом? то ли декоративный инструмент, как бывали парадные пеналы у писцов) и фрагмент линейки (в Лувре есть существенно более интересный экземпляр).



Статуя Ямунеджеха, архитектора Тутмоса III. Текст на статуе рассказывает, что Ямунеджех сопровождал монарха во время похода в Сирию, что он вместе с фараоном пересекал Евфрат «поддерживая безопасность границ Египта». Достаточно примерно представлять себе, где Египет, и где Евфрат, чтобы увидеть в этой фразе дальнего предка нынешнего «Товарищ! Отечество в опасности! Наши танки на чужой земле!»



Основание статуи. Изображены пленные — (не сохранившаяся) статуя какого-то фараона как бы попирала их своими ногами. Лица не египетские, но для точности ещё и подписи: слева «великий злодей из Нахарина», справа «великий злодей из Куша».



А вот это совсем круто, никогда такого не видел. Золотые мухи. Это что-то типа медали за храбрость или военного ордена. XVII — XVIII династии.



Тоже интересный экспонат. Эту мумию обнаружили в музее Ниагарского водопада, её купили в XIX веке, но никто не помнил, ни чья это мумия, ни кто привёз её из Египта. Музей Атланты купил мумию и выяснил, что это скорее всего Рамзес I. Недавно музей подарил мумию народу Египта — так она оказалась здесь.



Это практически Путин на дельтаплане: Аменхотеп II доказывает всему миру, что он мужик. Надпись гласит, что он не только сам рулит своей повозкой, но и стреляет из лука не по обычным деревянным мишеням, а по медным — и посмотрите, как пущенные им стрелы пробивают мишень!



Возвращались из музея — вечер пятницы, все мечети забиты, перед ними толпы народа, целые семьи с молитвенными ковриками.

Анечка уже несколько раз выходила бегать по вечерам, на этот раз пошли вместе. Бегать по городу неприятно — тротуары если и есть, то узкие, и вообще трафик не располагает к пробежкам. Городских парков как таковых нет. В итоге бегали по набережной. Она выложена плиточкой, и вообще явно центр притяжения местных — к вечеру там открываются рестораны, приходят фотографы. Такого я с набережных Сочи в СССР не видел — реально приходят фотографы со своими фотоаппаратами, со своим светом, и к ним приходят люди «сфотографируйте нас».

Набережная короткая, километр в длину, поэтому мы её раз 5 туда-обратно пробежали. Очевидно, вызывая не только интерес, но и комментарии присутствующих (Анюта говорила, что в моём присутствии комментариев было раза в два меньше). При этом комментарии на удивление позитивные — либо жестами, либо криками подбадривают. Удивительно, конечно.

Видели какой-то огромный пожар — судя по всему, на другом конце города, но и дым сначала на полнеба, а потом и прямо языки пламени были видны. Тоже такое воспоминание с детства, когда на хлебокомбинате напротив нашего дома в Донецке раз в пару лет (или с какой там периодичностью к ним ревизия приезжала?) ночью случался пожар.

Никак не могу привыкнуть к концепту множественных похорон. Это когда, например, тело умершего французского короля хоронят в Сен-Дени, но при этом какие-то его внутренности хоронят по-отдельности в других местах. Самая известная история, конечно, это Людовик Святой, тело которого отваривали, чтобы отделить мясо от костей — целиком его было нереально вернуть на родину. Моё любимое — это надпись в Руанском соборе «здесь похоронено сердце Ричарда Львиное Сердце» :-) В журнале статья о реставрации монумента сердца Генриха II. Здесь всё ещё запутаннее: три грации держат над головой то, что можно было бы принять за вместилище (гроб?) для королевского сердца, но это декорация, по-настоящему сердце было захоронено под алтарём церкви, а это просто стоявший в той же церкви памятник (ещё одно прекрасное слово — «кенотаф»).



В статье про коллекцию будущего раздела Византии рассказывают про (к сожалению, не сохранившийся до наших дней) механический трон императрицы Феодоры. Он был украшен бронзовыми львами и птичками, и в тот момент, когда очередной посетитель преклонялся перед сидящей на троне Феодорой, птички начинали петь, львы бить хвостами о пол, а сам трон в буквальном смысле возвышаться над посетителем. Какие замечательные понты :-)

А вот это просто прекрасная новость. Пересобрали одну из моих любимых греческих ваз Лувра (это экспонат № 2 в моей самой первой серии постов из Лувра). Во-первых, нашлось какое-то количество новых фрагментов, а во-вторых, в новой конфигурации все фрагменты кратера навесили на общую структуру, позволяющую видеть форму (как видно по моему старому посту, в предыдущей версии у неё вообще не было ножки).



Описание вазы на сайте Лувра наглядно показывает сложность упорядочивания информации. Классическая задачка для начинающего администратора базы данных: продумать структуру таблиц для книжного магазина. Ты начинаешь с простой версии: есть авторы, и есть книги. А потом ты понимаешь, что есть сборники, есть разные издания, есть рассказы, входящие в разные сборники и т.п. Так и здесь — у каждого экспоната музея есть идентификатор (эта ваза — A522). У каждого отдельного кусочка идентификатора нет — это кусочки A522. Но при этом идентификатор могли выдать каким-то кусочкам, до того, как их приписали этой вазе. А другим кусочкам не дали идентификаторов, потому что их в своё время приписали к другой вазе. Ну и так далее.

Я много знаю случаев, когда экспонаты Лувра находятся на длительном хранении (dépôt) в других (в основном французских) музеях. Обратное тоже бывает (например, залы примитивного искусства в Лувре — это dépôt Музея Бранли). А тут пишут об аналогичном хранении в Лувре экспоната из Саудовской Аравии и ещё порядка 70 экспонатов из Бахрейна. Такой soft power мы ценим и любим!

В программе свободные полдня. Теоретически можно было подписаться на поездку по Луксору на шикарных конных повозках, но я уже рассказывал о том, как это выглядит на самом деле. Поэтому мы пошли в музей. Музей (как, кажется, и всё в Египте) закрывается на очень длинный обеденный перерыв, типа с 2 до 5. Я вышел раньше и пошёл гулять, забыв о местной привычке пытаться продать белому человеку всё, что угодно. Нет, спасибо, мне не надо подъехать. Нет, спасибо, папирус меня не интересует. Даже если он действительно настоящий. Да, я знаю, что у вас сегодня прекрасный рынок — нет, он меня не интересует. Нет, не надо меня туда подводить.

В какой-то момент ехавший за мной минут 10 извозчик сказал, что ладно, он готов меня оставить в покое, но я же могу просто так зайти вот в этот магазин? Не надо ничего покупать. Просто, если я туда зайду, и при этом хозяин увидит, что это именно он (Ибрагим) привёл клиента, то вечером хозяин магазина может быть накормит лошадей Ибрагима. Слаб человек. Я зашёл а магазин. Долго пытался что-то найти, что не было бы противно купить. Я сноб, я ничего не нашёл.

Вышел, злой на себя и на весь мир. Пошли все в задницу, думаю. Это всё потому, что я им отвечаю по-французски, и они могут поддержать со мной разговор. Русский язык в этом смысле не сильно поможет — они явно и по-русски тоже все говорят, туристов из России много. Английский вообще не вариант. Поэтому следующему же увидевшему во мне потенциального клиента, на его вопрос «хей, мистер, вер а ю фром?» я гордо ответил «Ukraine». На что немедленно огрёб: «Україна! Я кохаю Україну!» Дальше человек перешёл на русский, рассказал, что его зовут Никита (seriously?), где он работал, где он выучил язык, и как ему надо со мной срочно попрактиковать свой русский.

Картинка из этого прекрасного знакомства с городом. Надпись по-арабски: «БНК ААЛСКНДРИА» — действительно, в арабской версии имени «Александр» инвертируются согласные, как в «Искандер» :-)



В конце концов музей открылся, и я сбежал. Музей небольшой (часть коллекции недавно перевезли в Каир), на час-полтора. Но наш путеводитель не врёт, экспонаты действительно отобраны один к одному, очень стоящая коллекция. Вот это бог Амон с лицом Тутанхамона. То есть уже после восстановления многобожия в Египте. И при этом не из могилы Тутанхамона (я кстати не уверен, были ли там какие-то статуи фараона? мне кажется, что нет), это из Карнака — каким образом статуя сохранилась, при том что все изображения Тутанхамона уничтожали, непонятно. Подпись с обратной стороны действительно говорит, что это — Тутанхамон (картуш внизу с его именем). В музее был ещё сфинкс с лицом Тутанхамона.



Это Тутмос III. С ремнём, на пряжке которого картуш с его именем — у меня такие фигурные пряжки ассоциируются однозначно с Воловицем из «Теории Большого Взрыва» :-)



А это Сенусерт III (Сесострис III), которого я уже в лицо начинаю узнавать. Я писал про его двойной портрет: «в молодости» и «в реале». Здесь кураторы подтверждают, что эпоха Сесостриса как раз выделяется отходом от многовековой традиции изображать абстрактных правителей, в это время пытаются передавать какие-то личные черты. Собственно, можно сравнить с предыдущей статуей, где фараона изобразили с молодым, идеализированным телом — как ему хотелось бы встретить вечность.



Двойная статуя бога-крокодила Собека с Аменхотепом III. При этом пишут, что имя Аменхотепа было перебито на имя Рамзеса II. Я попытался рассмотреть, как выглядит перебитый картуш — не видно.



Уже дома посмотрел, чем отличаются имена Аменхотепа III и Рамзеса II — надо сказать, что отличаются они не сильно.

Аменхотеп III      Рамзес II







То есть да, убрать полукруг V30 и дорисовать голову шакала F12. На статуе этого всё равно не видно, но хотя бы кажется реальным. С другой стороны, с личным именем (верхний картуш на фотографии) сложнее. На статуе явно имя Рамзеса II, и оно не похоже на имя Аменхотепа III.
(Я на всякий случай уточню, что у фараона было множество имён, не только личные, которые так или иначе читались как то, что мы привыкли считать «именем» фараона, но и, например, тронные, как здесь. А они могли читаться по-другому и обозначать что-то вроде «Крепкий правдой Ра, повелитель Фив» — в таком виде уже не так удивительно «совпадение» каких-то частей имени у совершенно по-разному называвшихся людей)

По-видимому, не я один такой зануда в этом музее. Я уже говорил, что местные таблички на английском или французском достаточно приблизительно передают написание букв латинского алфавита, грамматику языка тем более. Каждая третья табличка в музее с исправлениями ручкой. В одном месте исправили имя фараона: изначально было написано, что это Рамзес II, кто-то исправил на Рамзеса III. Я, очевидно, сфотографировал, чтобы дома в Википедии проверить, кто был прав. Самое смешное, что у обоих Рамзесов была та форма горова имени, которая была на стеле. А такой формы личного имени не указано ни для второго Рамзеса, ни для третьего :-)

Кувшин с зёрнами ячменя и двумя финиками. Чтобы в загробной жизни не кончалось пиво, и чтобы было оно сладким.



Обломки деревянной таблички из школы писцов. Слева изображена Хатшепсут из позапрошлого эпизода про Египет.



(продолжение про музей ещё будет)

Наш местный книжный пишет, что в следующую субботу они проводят вечеринку. Это будет уже 4-й тематический вечер их формата «вино, сыр и литература», в этот раз тема: шампанские вина. В кои-то веки вход в книжный будет по билетам, 45€ с человека (когда я писал этот пост, оставалось 12 билетов). Обещают 3-4 бокала шампанского и набор сыров. Ну и что-то там с книжками тоже будет. Это Франция, детка.

После культурной программы — развлечение для наших кошельков. Поехали в «деревню каменотёсов». Там действительно всегда жили каменотёсы, работавшие на постройках царских гробниц, и поэтому отдельно от долины царей и долины цариц там есть и долина с захоронениями самих мастеров. В какой-то момент нынешние мастера начали копать под собственными домами — а там место такое, что копать можно в произвольном месте, везде древности, — и продавать найденное. В результате мастеров переселили, их дома сломали, чтобы копать под ними могло государство. А новые дома мастеров выглядят примерно вот так:



Надпись по-арабски над «Picasso» я прочитать смог: «бикасу» — это, видимо, ближайшая арабская транскрипция имени Пикассо. Научится читать надписи вроде той, что справа — это моя мечта.

Рядом магазин «всё для туриста», вот та самая витрина, о которой я писал. Таблички Нармера над амфорами, два экземпляра разных размеров. Большая стоила 300€, моя жаба мне не позволила.



На этой витрине был Дендерский зодиак, но самую интересную для меня часть (солнечное и лунное затмения) неправильно перерисовали, поэтому тут я даже цену спрашивать не стал (должно было быть на порядок дешевле — предыдущая витрина у них проходит как «музей», потому что там предметы, созданные основателями магазина, 2 поколения назад).



Долина цариц. Здесь мы посмотрели гробницу Тити (жена Рамзеса III) и Амонхерхепешефа (сын Рамзеса III — я не совсем понимаю, как он здесь оказался). В гробнице Сиси типичный дэб — Википедия говорит, что его придумал Погба, но нет же, Гор и Анубис его уже знали.



У Амонхерхепешефа очень хорошо сохранившиеся рисунки и надписи! Здесь хорошо видны «прозрачные» ткани на юбках фараона и следующего за ним его сына — мы о таких тканях слышали в предыдущих храмах, но только здесь их было хорошо видно. То, что за фараоном — его сын, видно по причёске (наш путеводитель рассказал), потому что у детей волосы сбриты, кроме чуба сбоку. Что за Плавалагуна справа, я не знаю.


На выезде из долины — Колоссы Мемнона (на самом деле Аменхотепа III, но имя прижилось). Вроде как в античность один из колоссов начал «петь» — издавать странные звуки под действием изменения температуры утром и вечером. И вроде как тогда же (несколько веков спустя, но всё ещё Древний Рим) их попытались реставрировать, при этом звук пропал.



Симпатично, но день насыщенный (на самом деле, последние три поста — это только утро одного дня), поэтому хватит :-)

Книга ноября книжного клуба мне снова не понравилась. Тема, казалось бы, прекрасная — история физики. Но автор ведёт себя настолько вызывающе, что постоянно хочется задать вопрос — кто он такой, чтобы настолько самоуверенно выдавать собственное мнение? Ужасное ощущение, примерно как в монологе городского сумасшедшего, пришедшего объяснить тебе, что «Эйнштейн был не прав!». Понятно, что автор этой книги разбирается в физике чуть больше тех лунатиков, которые приходили к нам в институт. К слову, это было очень смешно (если не задумываться): какой-то народ регулярно приставал с просьбами передать письмо с ОЧЕНЬ ВАЖНОЙ ИНФОРМАЦИЕЙ Капице, Горбачёву и Бушу, потому что ЭЙНШТЕЙН БЫЛ НЕПРАВ!!!11один. Так вот, эта книга производит примерно такое же ощущение, только не по содержанию (с содержанием сложно не согласиться), а по форме. Постоянная критика «не понимающих очевидное» учёных прошлого — и ладно бы там был только анахронизм (легко надсмехаться с высоты сегодняшних знаний), регулярно такое же отношение к каким-то философским вопросам, о которых смешно утверждать, что на них есть единственно верный ответ.

Плюс, совершенно безумная глава о роли Библии в развитии физики. Опять же, та же самая уверенность в непогрешимости собственной теории, тогда как другие варианты даже не озвучиваются, зато собственный подаётся как результат якобы логических выкладок.

Читать при этом можно (хотя, конечно, видел я и более приличные книги на ту же тему, тот же Julien Bobroff). Общие какие-то вопросы вполне покрыты. Набор анекдотов из жизни физиков даже занятен, пусть и бросается в глаза откровенная предвзятость автора к его любимым персонажам (я потом посмотрел библиографию Горелика — всё сходится). Ну и вообще, лично мне была бы интереснее не книга о людях, а книга об идеях — но это вопрос вкуса, а не претензия к автору, чётко названием обозначившим свою тему. Но как? Как это смогло пройти на премию «Просветитель» — это мне непонятно. Или на русском языке совсем уже выжженная пустыня, когда что ни напиши — выглядит шедевром?

Из мелочей: автор пишет о том, что первый искусственный спутник Земли запустили в России в 1957 году. Тоже интересно было бы сделать соцопрос: как люди видят эту фразу? Почему «в России», а не «в СССР»? Если для кого-то это синонимы, то тогда придётся признать, что все эти прибалтики-украины-казахстаны таки были просто колониями сначала Имперской, потом Советской России. Если кто-то искренне считает, что Спутник запустили исключительно этнически правильные россияне, то я бы посоветовал им прочитать биографию того же Королёва. Даже географический аргумент не годится, так как космодром тоже не в России находился. Но при этом мне почему-то кажется, что не только ни у кого глаз за эту фразу не зацепился, но и мои вопросы тоже были бы восприняты как «придирки». Ну всё же понятно! К чему уточнять? Наши запустили! Наши...

Зато очень классная история Матвея Бронштейна, который в 1936 году написал какую-то сумасшедшую работу (похоже, что это первая публикация на тему квантовой гравитации), в которой сначала выводит необходимость радикального пересмотра инструментария физики, а потом, чтобы «снизить пафос» (тут я с удовольствием разделяю терминологию Горелика) заканчивает статью цитатой из братьев Гримм: Wer’s nicht glaubt, bezahlt einen Taler (= «Кто этому не верит, с того талер»). Действительно, как после такого можно не влюбиться в Бронштейна? Я понимаю, почему Горелик так его и в этой книге возносит, и отдельно про него много чего ещё опубликовал. Попытался найти оригинальную статью, чтобы увидеть эту цитату в контексте — не нашёл, зато нашёл множество её упоминаний. Больше половины которых цитирует и Горелика :-)

Под конец книги, когда речь уже о Сахарове, автор упомянул советское Министерство Среднего Машиностроения — эвфемизм для управления атомной промышленности и производства ядерного / термоядерного оружия. Как-то он мимо меня прошёл.

Обсуждение прошло быстро. Впервые, по-моему, не было даже какой-то видимости, что группа разделилась на тех, кому книга понравилась, и кто не понимает, что она здесь делает. В итоге получилось самое быстрое обсуждение за весь мой опыт книжного клуба: уже буквально через час мы начали разговаривать на какие-то смежные темы, напрямую к книге не относящиеся. Удивительный, конечно, опыт.

Недалеко от долины царей, буквально «за перевалом» храм Хатшепсут. Это прекрасный персонаж. Она жена Тутмоса II, тот умер, должен был царствовать его (но не её) сын Тутмос III, но ребёнку на тот момент было 2 года. Хатшепсут официально стала регентшей, формально королевой, потом и официально королевой. Исторически это один из великих фараонов Египта, на уровне самых известных правителей.



В какой-то момент Тутмос III подрос и стал править единолично. Про него Надер рассказал, что тот ввёл в Египет куриц, якобы это можно проследить по «меню мертвеца» (спискам еды напротив изображения умершего), до него из птиц там были только утки и гуси. Для нас, конечно, слова «Египет» и «курица» однозначно ассоциируются с фильмом про OSS 117: SCEP, société cairote d’élevage de poulets.
Проверял орфографию второго слова, обнаружил, что во Франции на самом деле есть компания с таким названием! Понятно, что основана в 2022 году, и никакого отношения к Каиру не имеет, это явно в честь фильма. У этого же чувака есть компании Juste Leblanc и Amonbofils.

Возвращаясь в храм, вот одно из таких «меню мертвеца». Усопший слева, перед ним стол с хлебом, над умершим его имена (личное и тронное, это Тутмос III), над столом Excel-табличка с блюдами, мерами измерения (мисочки / амфоры) и количествами. Видимо, самые главные ингредиенты записаны под столом (слева от ножки), потому что там стоят знаки 10.000 (вторая строчка иероглифов, что-то вроде хищного цветка).



Изображений Хатшепсут осталось не так много — добившись трона, Тутмос III практически все её изображения попытался либо сбить, либо сменить на свои. Здесь Хатшепсут на троне (с бородой фараона), и ей лижет руку корова-Хатхор.



Здесь Хатшепсут припала к вымени священной коровы.



Вот здесь (Надер рассказал, сам никогда бы не догадался) люди бросают вёдрами цветы — это тогдашний аналог салюта, тоже в честь какой-то военной победы.



Эту сцену я не понял, но жест прекрасный — люди завязывают узел, упираясь ногами в столб.



Очень хороший храм, здесь я провёл бы в несколько раз больше отведённого нам времени. Но за погодой нужно действительно следить. Мы были в октябре, к этому храму подъехали часов в 10 утра, и от жары было уже тяжело.

Классное объяснение, как в кварцевых породах образуются золотые самородки. Во время землетрясений кварц сжимается / разжимается, пьезоэлектрический эффект создаёт электрическое поле, от которого выпадает растворённое в окружающей воде золото. Я совершенно не понимаю, как именно электрическое поле влияет на выпадение золота, мне понравилось, что это тот же знакомый с детства эффект, что в часах или зажигалке.

Пару лет назад мы пытались найти одной девчонке тему для «лабораторной работы» в школе, я предлагал сделать карту города, разбить на квадраты и замерить температуру. Чтобы визуально показать влияние на температуру в городе реки, парка, леса и т.п. Очевидно, что эффект есть. А тут пишут, что он есть не только для температуры, но и для осадков: в городе больше дождя, чем в окружающих его сёлах. Частично это объясняется задерживающими ветер высотными домами.

Впечатлившая меня статья о «волшебных углах» графена. Суть в чём: берём два слоя графена, кладём их один на другой с небольшим поворотом. И при некоторых значениях угла поворота у двуслойного бутерброда появляются неожиданные свойства. Статья длинная, деталей много, всего не перескажешь. Но материалы такие называются «муаровыми», потому что при наложении двух периодических решёток под небольшим углом появляется новая, бо́льшая периодичность, тоже 6-угольная.

Рубрика «История науки» рассказывает про Эмму Луизу Тернер. Это орнитолог, она в частности прославилась исследованиями какой-то выпи, про которую все думали, что в Англии её уже нет. Тернер услышала крик этой выпи, рассказала — никто не верит. Она какое-то время ходит по болотам, и наконец находит птичку, но это уже вечер, света для фотографии недостаточно (1911 год, техника соответствующая). Тернер берёт птичку себе домой, чтобы назавтра вернуть её на болото, сфотографировать и выпустить :-)

Другой эпизод после войны — английские орнитологи беспокоятся, что активно развивающийся туризм будет мешать каким-то там птичкам спокойно размножаться. Повесили табличку — не помогает. В итоге поставили домик, нашли добровольца (угадайте, кто это был), которая там прожила два года, отваживая всех проходящих мимо туристов. Судя по фотографии, туристы там встречались не каждый месяц:



В доме нет света, нет воды, продукты ей привозят на корабле (это остров). На непредвиденный случай предусмотрели систему связи: если Тернер не поднимет утром над своим домом флаг, значит всё плохо, надо за ней срочно плыть. Однажды она забыла поднять флаг. И поняла, что смотреть на него тоже все давно забили :-)

В общем, прекрасная женщина, настоящий мизантроп. В какой-то момент к ней приплыл журналист, взял интервью и опубликовал статью о «самой одинокой женщине Англии» (тогда это казалось более чем странным — сейчас, такое ощущение, каждый второй как минимум на словах готов жить на острове в одиночестве). После чего она отказалась принимать следующих журналистов и пообещала лично утопить всякого, кто приедет без приглашения.

Ещё более прекрасная статья о том, как люди выживали после пробивания им головы. Вот так, например:



Это Грегор Бачи, получивший копьё в глаз то ли во время турнира, то ли на войне. Он не умер, копьё из головы вытаскивать не стали, просто обрезали с двух сторон. И в таком виде человек прожил ещё год. В 2012 году медики решили проверить, насколько эта легенда вообще правдоподобна. Сделали макет черепа и показали, что возможна такая конфигурация, когда копьё проходит насквозь, не задев ничего жизненно важного. Более того, говорят, копья в те времена красили свинцовой краской, а это прекрасный антисептик (вот оно в чём дело!).

Дальше рассказывают случай Финеаса Гейджа, которому после взрыва на железной дороге пробило голову железным ломом, причём в этот раз лом прошёл через головной мозг. После несчастного случая Финеас прожил ещё 12 лет, и травма мозга практически никак на нём не сказалась. Только вот друзья и родственники отметили изменение характера: до инцидента он был добрым и внимательным к окружающим, после же стал грубым и раздражительным (что вы говорите!).

Третий случай — строитель в церкви, на которого в 2000 году из-под купола упала железная балка. Две операции, год головной боли (с чего бы?), после чего человек прожил ещё 5 лет без каких бы то ни было симптомов.

После Асуана ночь возвращались к Луксору, там на противоположном берегу долина царей, захоронения фараонов (пирамиды не там, они будут в Каире, из популярного здесь гробница Тутанхамона). Встаём очень рано, переезжаем на западный берег Нила (недавно в Луксоре построили второй мост, раньше переправлялись на пароме, теряли кучу времени). Билет в долину царей стоит 500 фунтов (10€) и включает посещение трёх гробниц на выбор (их там много), кроме гробницы Тутанхамона (за неё нужно доплатить ещё 500 фунтов), Сети I (1800 фунтов) и Рамзеса VI (180 фунтов). Мне очень понравился разброс цен :-)

Мы посмотрели Рамзеса III, Рамзеса IX и Мернептаха. Гробница выглядит как дверь в скале, после которой длинный коридор. Иногда есть какие-то боковые комнаты. В конце коридора комната, где был саркофаг. Очень много текста и изображений на стенах, но это не музей, табличек нет (время от времени стоят охранники, которые обращают ваше внимание на ту или иную деталь, после чего спрашивают, не найдётся ли у нас для них за это бакшиша), поэтому мои фотографии будут внавалку отовсюду.



Вот здесь такое ощущение, что Исида с Нефтидой играют с телом фараона.



В структуру длинного коридора прекрасно вписываются разнообразные змеи (надо полагать, это символ зла потустороннего мира — единственные «добрые» змеи у египтян это кобры). На этой фотографии ещё попал кусочек синего неба со звёздами — иногда можно было рассмотреть какие-то явно календарные записи (набор чисел подряд), но на большее нас не хватало. И то ли почему-то не обтёсанный камень, то ли продавленный в процессе строительства другой гробницы чуть выше.



Собственно, на входе в гробницу Рамзеса III пишут, что первоначально её копали для его папы. Но в какой-то момент наткнулись на другую гробницу (очевидно, что никаких 3D планов у них не было), гробницу забросили, построили новую. Рамзес III же, видимо, решил сэкономить, и повернул немного коридор этой недостроенной гробницы в сторону. Его гробница — самая красочно оформленная из того, что мы видели. Вот здесь просто джек-пот загробной удачи: джед держит в руках два уаса, а на локтях у него висят два анха :-)



Саркофага в гробнице Рамзеса III нет, основная его часть в Лувре (я про неё писал), а крышка в Каире.

Постоянная тема — река с лодкой. То ли это Солнце возвращается подземными путями с запада на восток. То ли фараон плывёт куда-то в загробном мире. Но у реки постоянно есть что-то типа моста, когда вода поднимается, а затем спускается (на саркофагах в Лувре я такое же видел). Что это — непонятно.



В центре этого «моста» женское лицо — возможно какое-то божество реки, либо ночной части мира. Внизу тоже интересная композиция: Гор стоит на каком-то трёхглавом змее (трёх змеях? на предыдущей фотографии видно, что на другом конце этой змеи — женское лицо) и держит в руках два крыла (обычно это его крылья, которыми он обнимает / укутывает / защищает каких-то персонажей). До мифа об Икаре оставалось ещё несколько веков :-)



Вот это тоже прелесть: египтяне открывают эффект стоячей волны :-)

Встретил новое слово — «parèdre» (есть русское слово «паредр»). Смысл разнится в зависимости от источников. Классические Larousse и Robert такого слова не знают. Французский Викисловарь говорит, что это либо супруг / супруга бога, либо сам бог, когда он принимает форму противоположного пола. Littré придерживается этимологической версии, что это ассоциированный бог, статуя которого стояла рядом со статуей другого (πάρεδρος = сидеть рядом). Эта же версия во французской Википедии, вместе с вариантом соправителя бога. Русская Википедия говорит только о соправителе, либо заместителе бога. Типичное слово для шляпы, когда хочется испортить вечеринку :-)

В Лувре есть произведения Виктора Гюго. Я об этом узнал из статьи о новых приобретениях — купили ещё одну акварель поэта.



Появилась реклама (этот журнал — единственный, в котором я с удовольствием рассматриваю каждую страницу рекламы) какого-то агентства нетривиальной недвижимости. Всякие там заброшенные замки и полуразрушенные крепости. В описании одного из проданных дворцов пишут «ce château XVIIème à l’élégante architecture était depuis plusieurs années un haut lieu de l’exploration urbaine» (этот замок XVII века с его элегантной архитектурой многие годы привлекал сталкеров). Это точно плюс в глазах потенциального покупателя? Хотя, в глазах потенциального продавца — наверняка (смотрите, мы смогли продать даже такое!).

Статья о мастерской реставрации скульптур. Задали неожиданный вопрос: что вы думаете о зрителях во время реставрации? Я как-то даже не думал, что такое возможно, но нет, бывает. Очень хорошее дело, говорят, но мастерские парижского Лувра для этого совсем не подходят, они где-то там, в подвалах, комфортно зрителей там не разместить. В Лувре Lens другое дело, там изначально мастерские делали потенциально доступными для зрителей. Я не помню мастерских в Lens, но в Musée Quai Branly меня удивило, что какие-то подсобные помещения (склад / архив) поместили внутри спиральной лестницы, причём за стеклянными стенами, так что посетители видят, что там. Интересно, конечно, кто ходил бы на такие вот показы реставрации? Без выступления / объяснения, просто на посмотреть, как люди работают.

Статья о том, как в 1964 году в саду Тюильри ставили скульптуры Майоля. Сделали картонные силуэты, привезли в сад, и министр культуры (это был Мальро) двигал их с места на место, пытаясь найти идеальное расположение.

Статья о том, что недавно в Египте нашли верхнюю часть от вот этой стелы (на фотографии монтаж, нижняя часть в Лувре, верхняя — в Египте):



Саму стелу откопал в 1852 году Огюст Мариет (это всё ещё один из моих любимых персонажей египетской археологии, я тут недавно прочитал, что он ещё и сценарий «Аиды» написал). Это надгробная стела священного быка Аписа, с кратким описанием его жизни, смерти, мумификации и похорон. До недавнего времени таких стел известно было всего 8 (и все они в Лувре), в 2003 году в ходе раскопок Серапеума в Мемфисе нашли ещё одну стелу, а также верхнюю часть от этой. На верхней части изображён тогдашний фараон (Птолемей VIII) и сам бык, причём над спиной быка подписано его имя: «Апис-Атум, с рогами на голове». Рядом с фараоном два пустых картуша, что удивительно — в тексте нижней части стелы его называют по имени. Это единственная стела с такой «аномалией», рабочая гипотеза — верхнюю часть делали уже после смерти фараона (бык умер на два года позже). Другая гипотеза сложнее: в последние годы фараон правил совместно со своей женой (Клеопатрой III) и сестрой (Клеопатрой II). Возможно, за краткий период между смертью быка и его похоронами, не получилось поместить в заранее приготовленную стелу сложный концепт совместного царствования. Ещё одна особенность: обычно священный бык начинал царствовать в первые 6 месяцев своей жизни. Этот же был коронован почти что 2,5 года спустя. Чем он занимался первые годы, чем вызвана эта аномалия — загадка для учёных :-)

Статья про новый музей Суэцкого канала, и в частности про вот эту статую Фердинанда де Лессепса, строителя канала. Статую сделал Эмманюэль Фремье (его же рук «золотая» Жанна д’Арк в Париже, и архангел Михаил на шпиле Mont Saint Michel).



В 1956 году солдаты Насера сбросили статую, она разбилась на 6 кусочков, и долгое время её считали утерянной. В 1980-х кусочки нашли на какой-то барже (в такие моменты меня больше всего интересует вопрос: где была эта баржа все эти годы, неужели никто не заглядывал, что у неё внутри?), отреставрировали, и сейчас вот поставили во дворе нового музея (опять же: а где она провела последние 40 лет?).

Следующий день свободный, но для фанатов можно встать в 3 утра и проехать 3,5 часа на автобусе до Абу-Симбеля. Наверное, после пирамид — это второй по узнаваемости монумент Древнего Египта. Это уже совсем близко к Судану, километров 30 до границы.



Этот храм тоже переносили из-за Асуанской ГЭС. Здесь это ещё важнее, чем в Филах, потому что храм в какой-то степени астрономический. Он построен таким образом, чтобы дважды в год луч Солнца проходил через весь коридор и освещал находящиеся в самой глубине статуи (там 4 статуи, освещаются якобы только три, потому что четвёртая статуя Птаха, а он имеет какое-то отношение к загробному миру — прекрасный символизм). И вроде как эти две даты соответствуют дню рождения Рамзеса II и дню его коронации. Перенос храма оставил принцип, но передвинул эти даты на пару дней. Учитывая приблизительность всех наших календарей на масштабе трёх тысячелетий, мне это не кажется принципиальным. Мы были на пару дней спустя той самой даты, говорят, что в правильный день на порядок больше туристов, и очередь ведут прямо как в Мавзолее: идти ровным шагом, не останавливаться, у вас есть 2 секунды на фотографию :-)

Обратите внимание на вторую слева статую. Она рухнула ещё в Античность, и её кусочки лежат у ног статуи. Когда переносили храм, задумались, не собрать ли заодно эту статую из кусочков? Но нет, решили расставить на новом месте всё в точности так, как было на старом.

Изображение Рамзеса II. То ли со вторым стрелком за его правым плечом (по одному из вариантов прочтения — бог Амон прислал ему в этот момент третью руку), то ли попытка изобразить исключительно быструю стрельбу фараона (лично мне такое объяснение нравится больше — практически современное искусство).



На этой сцене Рамзес II уже победил вражеского генерала, он стоит на его теле и наносит победный удар вражескому монарху. Имеется в виду великая битва при Кадеше, Египет против Хеттского царства, после этой битвы был подписан первый документально засвидетельствованный мирный договор. Сам факт договора как бы намекает, что не было чистой победы одной стороны (иначе они бы тупо убили / захватили проигравших), и действительно, обе стороны в своих хрониках приписывают победу себе. Абу-Симбел — часть пропагандистской программы Египта. В частности, фигуры врагов на этом барельефе не в несколько раз меньше «наших» (как мы это видели в других храмах), они того же размера, что и Рамзес, они — «достойные соперники».



Храм действительно фантастический. Очень бросается в глаза, что он старше «греческих». Не всё «под линеечку», есть какие-то совершенно непривычные мне чуть ли не пейзажи. Здесь прямо план битвы, с крепостью, с дорогами.



Здесь видимо изображён Осирис (ноги вместе, значит они запелёнаты, значит герой мумифицирован, значит он умер, значит он — Осирис), но с откровенно стоящим членом. Это не единственное подобное изображение в храме. Скорее всего имеется в виду эпизод легенды об Осирисе, когда его убили, разрезали на кусочки, и Исида искала кусочки по всему Египту. Нашла всё, кроме члена, который сделала из глины.



Рядом с основным храмом — храм Нефертари, любимой жены Рамзеса II (вроде как у него их было 48 штук). Статуи у входа: 4 раза сам Рамзес, 2 раза Нефертари (того же размера, что фараон — неслыханная честь! на фасаде предыдущего храма она была — как и положено жене — в несколько раз меньше фараона), плюс несколько маленьких (их нужно высматривать у ног больших) статуй детей. Надер сказал, что это единственный храм для жены фараона. Есть захоронения. Есть храмы женщины-фараона. А вот именно храм жены — один. Очень любимая была жена.



В храме колонны Хатхор, ну и сама Нефертари регулярно в виде Хатхор — это богиня дома, семьи и всего того хорошего, с чем было принято ассоциировать любимую жену в то время.



Храм жены, но на стенах опять коронация Рамзеса II. Здесь он стоит между Сетом и Гором — это единственное на нашем маршруте изображение злодея Сета. Ещё забавно то, что фараон стоит на земле, а боги — на табуреточках. Вроде как это изображение не богов, а играющих их роль в момент коронации жрецов (неожиданный для меня уровень историчности для картинки в храме). При этом фараон был высоким человеком, и жрецы рядом с ним реально должны были стоять на табуреточках, чтобы фараону не пришлось преклонять перед ними голову — не знаю, чего стоит эта история, но звучит прекрасно.



Собственно, что на предыдущей фотографии делают Гор и Сет? Это символ двойственности отношения власти к народу. Пока народ послушен — ему является добрая и созидательная грань власти, это Гор. Но если народ перестаёт уважать власть — у неё найдётся и разрушительная грань, как Сет. Опять же, непонятно, к кому могла быть обращена подобная пропаганда, кто из простых египтян вообще мог видеть (тем более понять) такие картинки?

Просто ми-ми-ми декор: Хаткор в виде коровы на лодочке.



А это вот тоже неожиданно — не знаю, насколько это уместно называть горельефом, но я такого точно не видел в египетском искусстве. Это очередное изображение Хатхор, она (анфас, в центре, между двух как бы выемок) выступает из стены.



По пути туда видели искусственные оазисы, когда посреди пустыни стоит поливалка, и вокруг неё аккуратный круг зелёной растительности. Из автобуса сложно их фотографировать, потому что мы низко, а земля там достаточно плоская. Надер рассказал, что здесь на самом деле пытаются сделать город-сад на месте пустыни. Что проект буквально фараонический — недостаточно просто полить песок, чтобы он стал плодородной почвой. Землю надо готовить несколько лет, проект запустили в конце 1990-х, но после революции 2011 года он практически остановился. С 2018 года снова пытаются запустить, и якобы в 2022 году были уже первые урожаи зерна. Зачем всё это нужно? Население Египта резко выросло: в 2000 году было 70 миллионов, сейчас 110. Страна и так была небогатой, с таким резким ростом населения еды совсем перестало хватать, а тут ещё Россия на Украину напала — до войны Египет был первым покупателем как российского зерна, так и украинского.

В этот раз бросилось в глаза обилие портретов Ас-Сиси (нынешний президент Египта). Просто вот реально на каждом первом столбе с рекламой. Кажется, что на юге страны существенно больше военных баз — они огорожены стенами, с пулемётными вышками по углам, и на вышках реально сидят солдаты с пулемётами. Напротив входов стоят БТР. Ну и вообще, ощущение очень сильно милитаризованного общества.

А это просто логотип туалета а ля египетский картуш.