LLeo

Subscribe to LLeo feed LLeo
Леонид Каганов: блог
Updated: 51 min 31 sec ago

2025/09/13 - Еще о проблеме особого отношения к палачам в России

Fri, 2025-09-12 23:00
Недавняя [заметка](https://lleo.me/dnevnik/2025/09/06) про кинофильм «Капитан Волконогов бежал» породила активное философское обсуждение, поэтому вот еще предлагаю идею на ту же тему. Придумал задачку для Клуба знатоков:

— Дворец Диоклетиана в Хорватии — Золотой дом Нерона в Риме — крепость Иродион в Израиле — метро Войковская в Москве Что общего между этими объектами? Ответ: все они носят имена палачей, которые руководили казнью христианских святых. Разница лишь в том, что первые трое жили тысячи лет назад. Когда за последнюю тысячу лет что-то названо в честь палача святых — #аналоговнет! Вдобавок те трое были царями, известными далеко не только этим, поэтому постройки сохраняют своё старое название. Войков же, мелкий чиновник эпохи Революции, прославился исключительно тем, что организовал казнь царя. То есть, причисленного к лику святых страстотерпцев государя Николая II и его малолетних детей. Все прочие станции московского метро, названные в честь деятелей революции, давно переименовали, и лишь станция имени Войкова до сих пор красуется на карте. И если бы только она! Больше сотни объектов в России до сих пор носят имя убийцы канонизированного святого. Знаю, что бывают люди, которые на этом месте вскакивают и начинают кричать, что Николай II не свят. Их мы строго одёрнем: не нашего это ума дело. Если вы православный, то так решила ваша Церковь, не забудьте покаяться на следующей исповеди, что в гордыне своей дерзнули усомниться в святом. А если вы не настоящий православный — то что вам за печаль и кому интересно ваше мнение о чужой религии? Итак, про Петра Войкова, убийцу. Его [биография](https://ru.m.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%B9%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%9F%D1%91%D1%82%D1%80_%D0%9B%D0%B0%D0%B7%D0%B0%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87) незамысловата и выглядит просто учебником по терроризму. Плохо в Войкове было всё. Единственный его биографический факт, который не вызывает у меня жгучего стыда, — что, он вроде бы хотя бы не еврей, судя по наиболее авторитетным источникам. Хотя так поначалу думают все (я в том числе) при виде отчества Лазаревич. Но в те годы библейские имена Лазарь, Яков, Моисей и Даниил были одинаково популярны у православных крестьян, хотя сегодня эту всенародную популярность сохранил один лишь Данила. Короче говоря, у парня с детства была мечта — кого-нибудь убить. И не абы кого, а известного и важного. Пацан шел к успеху. Со школьных лет он угорал по террористам, преступникам и убийцам — его главным кумиром был народоволец Желябов, соучастник убийства царя Александра II самодельной бомбой. Едва повзрослев, Войков примкнул к настоящей террористической шайке и в 1906-1907 участвовал в подготовке серии резонансных, но неудачных терактов в Ялте. Сперва они пыталась взорвать полицмейстера Гвоздевича — самодельное взрывное устройство возле ментовки убило лишь самих исполнителей. Затем бросали с балкона бомбу в генерала Думбадзе — тот был легко контужен вместе с кучером, а бомбометатель застрелился. Оставшись не пойманным, неудачливый террорист отправился в Женеву учиться математике и химии (и вы уже догадались, зачем). Там, в проклятой гейропе, он и познакомился с Лениным. Во время революции ничего примечательного не совершил, а затем получил должность уездного комиссара по продовольствию в далёком Екатеринбурге. Где руководил в основном отбиранием зерна у крестьян. Но когда в Екатеринбург вывезли пленную царскую семью, Войков понял: вот он, долгожданный подарок судьбы! Казнь государя с семьёй и детьми была местной инициативой Войкова, развившего небывалую активность в продвижении идеи. Позже непосредственными исполнителями руководил чекист Юровский — тоже отдельная мразь, и убийство было зверским, убили даже несовершеннолетних детей 17, 13 лет. До сих пор точно не известно, поставили ли в известность Ленина. Но главным вдохновителем и автором плана, включая закупку кислоты для растворения трупов, был, разумеется, наш химик. Дальнейшая карьера Войкова вышла скучной — снова занимал чиновничьи должности, руководил продажей золотого запаса и драгоценностей за границу, работал дипломатом в Польше, где наконец сам стал жертвой теракта — его застрелил бывший белогвардеец, отомстив за царя. Так завершился жизненный путь парня, который с детства мечтал убить кого-нибудь великого, а самым любимым его словом, по свидетельствам современников, было «расстрел». Похоронен с почестями в Кремлевской стене. Даже после того, как РПЦ официально канонизировала Николая II и его семью, имя Войкова сохраняют около 130 улиц по всей России, железнодорожный узел и станция московского метро. Вы спросите, как нынешние партийные бонзы считают себя наследниками одновременно Государя и Ленина, ВЧК и РПЦ, Святого и убийцы Святого? Что происходит у них в головах, пока они одной рукой крестятся на «Чудотворную мироточивую икону царя Николая», а другой салютуют некрополю в Кремлевской стене и хранят память убийцы святого в сотнях топонимов, включая знаменитую станцию метро? У меня нет ответа на этот вопрос. Но думаю, просто «рука не поднимается убрать». А почему? Потому что это лучшая иллюстрация к разговору о статусе палача в культуре и традиции России — палач в России свят и для поругания запретен. Разрешается ругать палача только если он сейчас враг в текущей идеологической схеме. Но за сам факт, что он палач и убийца, ругать не принято, принято уважать.

В одной стране, неважно чьей, своих любили палачей. И были те, кто не любили — но этих первыми убили.

Categories: Friends

2025/09/10 - Два пожилых фантаста спорили о таблетках

Tue, 2025-09-09 23:00
Слушайте, ну я, как любитель радиации, не смог пройти мимо. До слез!!! Теперь очень хочу [такую](https://www.avito.ru/novosibirsk/kollektsionirovanie/suvenir_uranovaya_tabletka_1983733451) таблетку (там прекрасно всё, включая надпись «Б/у Сувенир из настоящей отработанной (деактивированной) урановой таблетки из ядерного реактора в пластиковом контейнере. Похожие объявления: тревожный камень...»): Ну или хотя бы [такую](https://www.avito.ru/sankt-peterburg/kollektsionirovanie/uranovaya_tabletka_7586163298), всего 250 рублей: Вы спросите, откуда я такое чудо нашел? Нашлось в процессе бесед в интернете. Совершенно случайно поговорили о таблетках со старым другом писателем-фантастом Сергеем Чекмаевым: https://vk.com/wall248137848_12765 Сергей человек умный, но, скажем так, увлекающийся и категоричный. Ему на экскурсии подарили блистер с «отработанной таблеткой ТВЭЛ, прошедшей дезактивацию». Вообще обожаю наших фантастов, всё как в старые добрые времена, всё как мы любим! Гром, молнии, отрицание ЧатаГПТ и Википедии, молитва и пост.

Все страницы по теме «радиация»: 2019-09-23: Домашняя радиометрия2019-08-23: Про ракету и взрыв с радиоактивным выбросом 8 августа2019-07-03: НУЖЕН ПЕРЕПОСТ!!! ОСТАНОВИТЬ СТРОЙКУ НА МЕСТЕ АТОМНОГО МОГИЛЬНИКА!!!2018-09-27: Казахстан: атомное озеро2018-02-04: Урановое стекло2017-09-13: КАК Я ИСКАЛ, НАШЕЛ И ВЫКИНУЛ ОПАСНУЮ РАДИАЦИЮ2017-09-12: ОТ КАРТОНЧИКА НЕ РОДИТСЯ ЭЛЕКТРОНЧИКА2016-12-03: Тритиевый брелок2016-09-25: Самоходные автомобили Чернобыльской Зоны2016-09-02: Чернобыль: завод Юпитер2016-04-26: Макет четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС2015-10-11: Как выбрать бытовой дозиметр2015-09-15: Погодная станция Ильина2015-07-24: Лекции о радиации: 4 августа в клубе Гиперион2015-06-09: Херня с изотопом в журнале Maxim2015-05-20: Чернобыль часть 5: Чернобыль, Славутич, Дитятки и другие окрестности2015-04-21: MAXIM - Радиация2015-04-21: Чернобыль, часть 4: ПРИПЯТЬ - город детства2015-04-20: Чернобыль, часть 3: ПРИПЯТЬ - мертвый город

Categories: Friends

2025/09/06_2 - Первая волна омоложения

Fri, 2025-09-05 23:00

Вот лицо постарело верхнее,
выраженье застыло сложное.
Ваша молодость — дело верное,
дело важное, неотложное.
В соответствующие органы
мы направили предложение:
соберем всей страною органы,
пусть случится омоложение!
Наш народ — он слегка запуганный,
но когда получил задание,
мясо с кровью отдаст за Путина
и поделиться щедро тканями!

Опааа...

        Пенсионер из Рязани — жертвует глазами!
        Студент из Таганрога — пожертвовал ногу!
        Мальчик из Нальчика — жертвует два пальчика!
        Рабочий из Вятки — жертвует пятки!
        От Алёнки — селезёнка!
        От Андрюши — уши!
        От Михея — трахея!
        От Кости — кости!
        От Марьи Петровны — полушария зада!
        Вы только скажите, что еще надо?
        Пересадим любое — у нас всё с собою!

Спасибо, россияне, спасибо...

И со всех краёв люди в путь идут —
едут сутками, с пересадками,
чтоб помочь дорогому Путину
с пересадками, с пересадками.
Каждый рвет от себя последнее,
каждый тянется приобщиться и —
тоже праздновать двухсотлетие
хоть молекулой, хоть частицею.
Смотрит Путин в бинокль испытанный —
к Мавзолею собралась очередь.
Так, а что тут у нас с элитами?
Почему тут одни рабочие?

Опааа...

        Игорь Сечин — принес чью-то печень!
        Мизулина Елена чьё-то колено!
        Мизулиной дочка — кишечник и почку
        и достает из кармана пенис шамана
        Песков — усы, Лавров — брови!
        Шойгу — канистру крови!
        Не своей тоже, для себя держал в прихожей.
        Соловьев принес рот — демонстрирует, орет
        Медведев — желчный пузырь и слюнную железу
        Все здесь, все внизу!

А простой народ своё что ли приносит?

Опааа... А так можно было?!!

        Студент из Рязани — тащит ящик с глазами
        Пенсионер из Калуги — голову супруги
        Таксист из Отрадного — много непонятного
        Врачи Екатеринбурга — весь набор хирурга
        Жители Петрограда — вообще всё, что надо!
        Ну вообще всё, что надо!
        Ваше величество! Просто назовите количество!

Пока достаточно, о второй волне омоложения будет сообщено позже.

Удалимся теперь с учеными
в подземелие с белой плиткою
с инструментами кипячеными
с острым скальпелем, с белой ниткою
светит лампа, гремит посудина,
и в итоге труда усердного
нам сошьют молодого Путина —
бесконечного и бессмертного.
Обновленного и безгрешного
симпатичного, двухметрового
Не удастся наладить прежнего —
соберем из обрезков нового.

Так, а сердце кто-нибудь принес?

Опааа...

 

Categories: Friends

2025/09/06_1 - Пересадка

Fri, 2025-09-05 23:00
Чмырнович жжот: https://t.me/myxi_i_kotleti/387 Не могу не поддержать тему: Негоже вам искать по моргам принадлежавшее бомжу. Какой свой самый важный орган я Путину пересажу? Какую штуку завещаю, омолодить гаранта чтоб? Подробностей пока не знаю, но пересадят пусть на лоб.
Categories: Friends

2025/09/06 - Капитан Волконогов бежал

Fri, 2025-09-05 23:00
Смотрели с друзьями «Капитан Волконогов бежал», снятый в таком уже далеком и невинном 2021 году.

Вкратце — офигенный фильм. Он яркий, в нем великолепные актеры и собственный уникальный стиль. На наших глазах в годы Ковида, оказывается, было создано уникальное культурное явление. И вполне логично, что его сразу же запретили к показу в России. Хотя приятно, что изначально его все-таки сняло Минкультуры на мои налоги, хоть что-то с них ценное получилось. Фильм о палачах НКВД эпохи 1938 года сделан футуристическим и даже немного сказочным. Это стиль иронично рассказанной документалки в духе «Смерть Сталина» — тоже, разумеется, запрещенной в современной России. Но мир устал от исторических кинолент, соревнующихся в достоверности декораций. Киноискусство прошло тот же путь, что изобразительное: как только художники достигли фотографического качества портретов и пейзажей, родилось абстрактное искусство, позволяющее выразить больше. Мир фильма — это как картины Кустодиева и Петрова-Водкина. Как Гамлет, которого Высоцкий играл в условных джинсах и свитере.

Яркие костюмы «красных скинхедов», окровавленное сено в пыточных комнатах былых дворцов — в этих декорациях рассказана история, потому что так ее можно рассказать понятнее и ярче.

Сама история жёсткая. Молодой капитан дружной команды палачей НКВД, торопясь утром на службу, случайно становится свидетелем, как из окна кабинета выбрасывается на мостовую их непосредственный начальник за миг до своего ареста. Герой понимает, что вся группа объявлена врагами народа и попала в ведомстве под чистку. И пока молодых и ничего ещё не знающих коллег по одному выкликают из общей комнаты на «переаттестацию», Волконогов решает бежать из здания.

Все его коллеги после пытки подписывают в тот же день признания в шпионаже и отправляются на расстрел по ускоренной процедуре, в тот же день их закапывают.

А Волконогов бежит. Но бежать ему некуда — у него нет больше друзей, его предает любимая из лучших побуждений, о его появлении готов сообщить куда следует каждый второй житель Ленинграда. И по его следам уже бегут куда более опытные НКВД-шные палачи старшего поколения, и вот-вот настигнут.

Но у него был лучший друг, и этот друг является к нему рпивидением из Ада чтобы сообщить ультиматум высших сил: у Волконогова есть шанс попасть в Рай, если его простит хотя бы один родственник всех тех, кто был убит с его помощью.

Тогда Волконогов крадет толстую папку с анкетами тех, кем занимался, и бежит по всем адресам подряд, пытаясь сообщить родственникам о расстреле невиновного, извиниться за выбитые под пытками признания, объяснить, что произошла ошибка, и попросить прощения. Но никто его не может простить. Кто-то посылает нахуй. Кто-то теряет разум от горя. Кто-то вешается. Простит раскаявшегося, раздавленного палача лишь символическая умирающая старуха-Родина. И... наверно зритель.

Естественно в России на всяких пропагандистских помойках типа dzen фильм получил невероятное пылание пердаков рассерженных патриотов. Это отдельный жанр и клиника, я специально нагуглил несколько разгромных рецензий и с нездоровым удовольствием ветеринара их прочел. Там прямо всё прекрасно, как по учебнику. Вопли, сопли, дикие грамматические ошибки «патриотов». Крики о том, как фильм про сталинских палачей представляют Россию страной насилия... Ах, блять, а ваши любимые российские сериалы про современных бандитов представляют Россию страной милоты и академической культуры! Плюс любопытно видеть периодические заскоки мысли в сторону «американцы не были на Луне» и «ковид это заговор». Ну и конечно чудеснейшие разоблачения фильма в духе «за весь 1938 год по официальным данным было расстреляно всего-то 700 тысяч невиновных, это лишь 0.2% населения России, а не четверть, как может показаться при просмотре лживого фильма!» То есть, прямо по классике: «убито было всего пара миллионов, враг Солженицын лгал, будто больше...» Ссылок давать не буду, но поверьте, фильм не оставил патриотических рецензентов равнодушным. На официальных российских сервисах он имеет оценку 5, на независимых — несравненно выше.

Тем временем кино гораздо сложнее и глубже, чем может показаться одноклеточному «патриоту». Начать с того, что молодые палачи, изображенные в фильме, — они не плохие. Ровно наоборот. В фильме это живые ребята, умные, отзывчивые. Спортивные, сильные, смелые. Честные и порядочные. Они умеют дружить и любить. Они занимаются искусством, хорошо поют в хоре. Вне работы они не дадут в обиду слабого, всегда готовы помочь и прийти на выручку. И на работе они вовсе не садисты — они вовсе не получают удовольствия от пыток и расстрелов, им порой неприятно делать эту работу. Просто они патриоты, служат Родине. И просто делают то, что им велела Родина.

Это вовсе не фильм про подонков. Это фильм-сказка, фильм-сюр, он гораздо чище и добрее любого российского криминального сериала. Фильм сделан с таким мастерским фокусом, что зритель с самого начала невольно чувствует сопереживание с героями. Во многом потому, что основную часть фильма они сами несчастные и гонимые жертвы системы, которой еще недавно так искренне служили.

Фильм о прощении. Это приговор самой эпохе, в которой нормальный парень, пытаясь честно жить и работать в рамках продиктованной ему морали, становится людоедом. И это важный вопрос, потому что когда такая эпоха стартует в обществе, людоедские взгляды начинают высказывать не какие-то упыри, а нормальные люди — хорошие, работящие, по-своему добрые и честные, друзья, коллеги, соседи. А когда такая эпоха заканчивается, встает вопрос, что нам всем теперь делать-то? Можем ли простить друг друга и снова общаться? Или теперь надо самим стать людоедами и устроить чистки врагов народа?

В фильме есть ретроспективная сцена-воспоминание, где еще не репрессированный начальник объясняет сомневающемуся подчиненному Волконогову: мол, ты правильно догадываешься, наши арестанты действительно невиновны, они действительно себя оговаривают под пытками, но это нужно Родине. Это профилактика: все они имеют шанс в будущем стать предателями — кто-то из-за сомнительного происхождения, национальности, биографии, кто-то близкий родственник врага народа и не мог тому сочувствовать, и если их всех не уничтожить профилактически, они со временем превратятся во врагов. Но мы свободная страна, мы не можем расстреливать без вины, поэтому сперва выбиваем признание... Сильная сцена, но здесь тоже сказочное смягчение реальности: репрессии в СССР были случайны, они не сильно зависели от происхождения или преданности Партии. И хороший пример тому — сама песня «Полюшко-поле», которая в современной обработке центральный саундтрек фильма.

Песня глубоко символична. Композитор этой песни — Лев Книппер, этнический немец, бывший белогвардеец, воевавший против страны Советов в армии самого Врангеля. И что? А потом он — патриот, композитор и постоянный агент НКВД по выявлению и фильтрации вражеской агентуры. И никто его не тронул, он спокойно пережил все чистки НКВД и умер в старости в 1974. А текст песни написал поэт Виктор Гусев — ярчайший проповедник сталинских чисток и репрессий. Помимо «Полюшка» ему также принадлежат строки, изумлявшие даже современников:

Гнев страны в одном рокочет слове!
Я произношу его — расстрел!
Расстрелять предателей отчизны,
Порешивших СССР сгубить!
Расстрелять во имя нашей жизни
И во имя счастья истребить! Он умер рано, но тоже своей смертью, чистки его не затронули. В отличие от автора, скажем, песни «Эх, хорошо в стране Советской жить», которого позже искалечили в сталинских тюрьмах. Сталинская машина, как любая репрессивная машина в любой репрессивной стране, не выбирает кого-то особого, она перемалывает всех — и партийных, и беспартийных, и шумных патриотов, и затаившихся несогласных, и опытных палачей, и простых мирян.

А фильм-то о прощении. Зритель в конце прощает капитана Волконогова — особенно потому, что тот уже всё понимает и сам отказывается от выпавшего ему шанса попасть в Рай, отправляется в Ад к своим несчастным друзьям. Для понимания финала надо конечно помнить тот нюанс, что в православном каноне (и по большому счету только в нем) самоубийце путь в Рай считается закрытым.

А сам фильм красивый, современный, глубокий и очень сильный. Да, он жуткий — но при этом местами смешной. Чудовищный по сюжету, но не оставляет безнадежного послевкусия.

Categories: Friends

2025/08/30 - Что это?

Fri, 2025-08-29 23:00
Нашел в упаковке с китайскими конфетами. Воспоминается: «Содержимое малого пакета растворите в 200 мл кипячёной воды, затем растворите содержимое большого пакета, объем раствора доведите до 500мл...»
Categories: Friends

2025/08/29 - Меня забанили трое иноагентов

Thu, 2025-08-28 23:00
Сегодня меня забанил Дима Быков: И правильно, я как раз зашёл оставить коммент о том, что Тарковский это Гений на букву Г. Также я давно забанен у Верочки Полозковой: А ещё раньше меня банил в своем ЖЖ Олег Куваев, правда скриншот не сохранился. Я попрошу товарища следователя приобщить эти материалы к моему делу в качестве смягчающих обстоятельств! Три иноагента не могут ошибаться! Никто из троих, впрочем, не знает, как так получилось. Но я догадываюсь: всему виной моя привычка писать дурацкие и малопонятные шутки плюс какой-нибудь старательный мальчонка-модератор, распираемый гордостью за доверенную ему честь. Кстати, если ты, кто бы ты ни был, читатель этих строк, у меня забанен, скорее всего я тоже об этом не в курсе и понятия не имею, как это произошло. Хотя забанил я: все мои прочие модераторы в дневнике и телеграмме никого не банят, они у меня прекраснейшие взрослые люди, близкие друзья, пара ватников, пара либералов, остальные такие похуисты, что давно наверно потеряли админский пароль и забили на всё. С другой стороны, я и не иноагент. А вот что меня забанили уже трое иноагентов — это красиво! Кто следующий? Вася, Таня, Миша, Андрей Вадимович, Борис Борисович или хотя бы Алекс Борисович? Возможно, впрочем, меня теперь забанит политолог Сергей Марков, он недавно стал иноагентом. Но это такой особый иноагент, разительный контраст с остальными: всякий раз, когда я встречал в новостях фото его лица, меня разбирал хохот. Вы видели его? Это же удивительная, филигранная иллюстрация ныне забытого выражения «лицо отъявленного плута»! Если когда-нибудь появится такая статья в Википедии, её должен иллюстрировать портрет иноагента Сергея Маркова.
Categories: Friends

2025/08/25 - WebRTC

Sun, 2025-08-24 23:00
55 (ПЯТЬДЕСЯТ СУКА ПЯТЬ) лет интернету, и в 2025 году до сих пор невозможно соединить напрямую два компьютера по WebRTC! У них блять NAT, IPv4 и прочая вертикаль власти. Обычно, говорит ЧатГПТ, можно. Но есть один неудачный случай, когда и тот и другой собеседник, так вышло, находятся за NAT... Кому вы парите мозг? Покажите мне хоть одного жителя земли, если он не сервер в стойке и не роутер в коридоре, который не за NAT? Пятьдесят пять лет развивать распределенную сеть чтобы прийти к тому, что два компьютера напрямую соединить невозможно. Стыдно перед инопланетянами. Тем не менее попробуем потестировать. Из говна, палок, hulypulse и прочего собрал звонилку. Если в России совсем отключат Вацап, Телеграм, Зум и даже мессенжер Макс. My WebRTC
End Call Работоспособность не гарантируется от слова совсем. Но что-то работает вроде. Звоните там друг дружке, одни вы у вас в этом мире остались. А я пойду посплю, мне с утра на работу пиздюлей получать за то, что на ерунду отвлекаюсь.

Categories: Friends

2025/08/24 - Тестируем онлайновку

Sat, 2025-08-23 23:00
Так получилось, что я участвую в разработке серверной утилиты для хранения короткоживущих переменных и подписки на их шевеление: https://github.com/hcengineering/hulypulse/tree/universal Такой старый добрый memcache, только с подписками и предназначенный для больших распределенных серверов на Redis. Но также я вкомпилил туда также отдельную опцию для более скромного режима, когда нет нужды ставить Redis, а используется просто родная память. И в этом виде я ее поставил себе на сервер и тестирую в дневнике. Ничего особенного не происходит, просто внизу в левой колонке вы видите всех, кто в данный момент читает какие-то страницы моего скромного дневника. Расскажите, если заметите какие-то глюки. Надо сказать, что организацией онлайн-свистелок в дневнике я интересуюсь давно. Впервые я сделал отображалку онлайн-посетителей году примерно в 2009 на Зеноне. В то время и читателей было на порядок больше (к счастью, это прошло), и сервера на порядок слабее, так что система быстро завалила мне сервер к концу дня. Это надолго отбило охоту экспериментировать, но потом я все равно делал какие-то счётчики ходилок со звуками то на memcsche, то на базе таблиц MySQL в памяти. И вот теперь наконец фигня реализована на современном уровне: Rust, WebSockets.
Categories: Friends

2025/08/22 - Запретите email, там полно жуликов!

Thu, 2025-08-21 23:00
Что Вацап-то запрещать? Емейл, емейл скоерй запретите на территории РФ! Не знаю, как вам, а мне трогательные письма идут в почту — оказывается, в мой аккаунт Госуслуги вошли незнакомцы! Надо срочно позвонить в поддержку. Там конечно продиктовать код из SMS, может даже перевести все деньги на безопасный счет. А чтобы окончательно поймать жуликов, взять кредитов побольше и по просьбе следователя тоже перевести вдогонку на безопасный счет. Но это пустяки, дело житейское. А вот что особенно трогательно и креативно — так это обратные адреса этих Госуслуг: то Джинтарадзе.ge, то Стеклоарматура.com.ua Date: Thu, 21 Aug 2025 14:11:53 -0700From: Гоcуcлуги <j.jincharadze@geonutrition.ge>To:   lleo@aha.ruSubj: [OBORONA-SPAM] Вы уcпeшно aвтоpизовaлиcь Reply-To: &#915;оcуcлуги <dklb@userscan.net> Вы вошли в aкaунт c нового уcтpойcтвa. Поcтупили докумeнты нa подпиcaниe. Вы уcпeшно aвтоpизовaлиcь Вы вошли в aккaунт c нового уcтpойcтвa. Поcтупили докумeнты нa подпиcaниe. Зaфикcиpовaно подключeниe c нового уcтpойcтвa: IP адpec: 185.27.145.211 (Бaлaшиxa, Моcковcкaя облacть, Ρоccия) Уcтpойcтво: Xiaоmi 13 Ultra (Andrоid) Вxод c нового уcтpойcтвa зaфикcиpовaн. Еcли это были нe вы — cвяжитecь c поддepжкой. Связаться с поддержкой по телефону +79808972493 Date: Wed, 20 Aug 2025 12:01:03 -0700From: Госуслуги <manager_vostok@stekloarmatura.com.ua>To:   lleo@aha.ruSubj: [OBORONA-SPAM] Подтверждение действия: вход Reply-To: Госуслуги <uwqyrrm@secureping.net> Вы вошли в аккаунт с нового устройства. Сертификат электронной подписи выгружен на электронный носитель. Подтверждение действия: вход Вы вошли в аккаунт с нового устройства. Сертификат электронной подписи выгружен на электронный носитель. Замечен вход с другого устройства: IP адpec: 176.59.21.147 (Киров, Кировская область, Россия) Уcтpойcтво: iPhone 8 Plus (iOS) Новое устройство получило доступ к вашей учётной записи. Если это не вы — свяжитесь с поддержкой. Связаться с техподдержкой +79800097025
Categories: Friends

2025/08/19 - Прошло 9 лет

Mon, 2025-08-18 23:00
В 2016 году я написал для Васи милую песенку Внутренняя эмиграция, в которой лирический герой — офисный лентяй — бездельничал на работе. Предполагалось, что Васе будет с ней удобнее ездить по корпоративам и веселить офисный планктон шуткой. Кто из нас тогда думал, что не пройдет и шести лет, как начнется ад, фашизм, война, тюрьмы, отключния интернета, мировая изоляция, а добрый Вася будет объявлен на родине иноагентом, и эмиграция станет отнюдь не внутренней? Спасибо, Вася, что спел ее снова. Как там надо писать теперь? МАТЕРИАЛ ПОДГОТОВЛЕН ИНОАГЕНТОМ ИЛИ ИСПОЛНЕН ИНОАГЕНТОМ ИЛИ ОТЫГРАН ЛИЦОМ, ИСПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОАГЕНТА, ИЛИ ЧТО-ТО ТАМ ЕЩЕ КАЗЕННОЕ ЗАГЛАВНЫМ ШРИФТОМ ПРО ИНОАГЕНТА, КАК БУДТО ЭТО СЕГОДНЯ ЧТО-ТО ПЛОХОЕ, А НЕ НОВЫЙ СОВЕТСКИЙ ЗНАК КАЧЕСТВА. https://www.youtube.com/embed/dhTIqLwWL_w?rel=0&showinfo=0
Categories: Friends

2025/08/18 - Семнадцать мгновений

Sun, 2025-08-17 23:00

Максим Максимович Исаев по кличке Отто, Макс и Фон пришел без ведома хозяев в любой мобильный телефон. Пусть он слегка штандартенфюрер, работает в СС порой, но для меня он часть культуры — разведчик, патриот, герой. Знакомый с детства в этой роли, входи, любимый, и гляди — все переписки и пароли, все фотки с карточки SD. Я ставлю к печке лыжи в избах, иду за хлебом над Невой, а ты пиши, что скажет Визбор, снимай, как злится Броневой, гоняй внутри на лыжах Плятта, шли Евстигнеева связным — не экономь аккумулятор, вовсю распоряжайся им. В гостях, в квартире, на парковке я чувствую тепло бедром, когда ты шлешь свои шифровки от Юстаса в родимый дом. Нет ярче чувства для поэта, чем записать стишок в блокнот, который сразу кто-то где-то в реальном времени прочтёт. Мои звонки и переписки, мой личный код для входа в блог — всё для тебя, родной и близкий! Не враг. Не Сбер. Не Мой налог. Снеси скорей их профиль мерзкий, теперь есть Макс — всех лучше он. Перед таким любой касперский — кусок говна, а не шпион. Его в кармане, словно музу, храню, насмешек не боясь — звезду Советского Союза и с Родиной прямую связь. А кто заклеит стекла камер, залепит жвачкой микрофон, — тот немец, англосакс и амер, и враг стране советской он.

Categories: Friends

2025/08/17 - Труба

Sat, 2025-08-16 23:00
Википедия сообщает, что в Германии этот гриб называют «трубой мёртвых» (Totentrompete), во Франции — «трубой смерти» (Trompette de la mort), в Англии «рогом изобилия» (Horn of Plenty), ну а мы называем черной лисичкой и сушим на зиму.
Categories: Friends

2025/08/14 - Глаголы-исключения II спряжения

Wed, 2025-08-13 23:00

Трали-вали — тили-тили, россиянам запретили: видеть, слышать и смотреть, дышать, держать, ещё вертеть, терпеть, зависеть, гнать, обидеть, и конечно — ненавидеть.

Categories: Friends

2025/08/12 - Здесь был СССР

Mon, 2025-08-11 23:00
Спасибо составителю Григорию Панченко, в 2025 вышел сборник фантастики [«Здесь был СССР»](https://fantlab.ru/work2002846), в котором и мой рассказ «За водкой». Сборник я пока не читал. Поэтому расскажу про свой рассказ — он небольшой, простой и добрый, а дорог мне тем, что писался в год памяти о нашем друге-писателе Игоре Пронине по кличке Майор, в его стиле. Уверен, Майор бы одобрил. Очень рад, что рассказ наконец вышел на бумаге и встретит еще больше новых читателей в таком подходящем по тематике сборнике вместе с таким мастерами, как Логинов, Лукин и многие многие другие. Единственное мне жаль, что в следующем сборнике издательства по каким-то причинам (возможно, дворцовые интриги?) не выйдет уже запланированный к печати «Диалоги рептильного мозга», но это уже другая история.
Categories: Friends

2025/08/11 - Сжигать корабли скоро выйдет из моды, не пройдет и полгода

Sun, 2025-08-10 23:00
Хватит глупо хихикать! Рассказываю российские законодательные новости о наркотиках. С давних пор в России жила была статья 46 федерального закона «О наркотических средствах и психотропных веществах», которая запрещала пропаганду наркотиков *  Закон жил, курилка, запрещал рекламировать наркотики и «распространять сведения» об их изготовлении и «использовании». Однако непонятки оставались. Что нам делать с книжкой, где главный бандит, например, нюхает? Это уже сведения про использование? Или, наоборот, антинаркотическая пропагада, ведь бандит плохой, и его вот-вот арестует сыщик? А если это и есть сам сыщик Шерлок Холмс? Который в первоисточнике колет под укоризненные речи доктора Ватсона? Нам теперь запретить Конан Дойля? Поэтому наркоопределение было решено наркорасширить. Так появился Федеральный закон от 08.08.2024 г. № 224-ФЗ о внесении изменений в статью 46: http://www.kremlin.ru/acts/bank/40227 — принятый Госдумой, одобренный Советом Федерации и подписанный лично Путиным год назад * . Какие изменения произошли? Во-первых, оказалось, что книжки про Холмса можно не сжигать во дворах взрослых библиотек 18+, закон относится только к книгам, обнародованным после 1 августа 1990. Что за судьбоносное литературное событие расгомофобило историю литературы на две эпохи? Об этом мы можем лишь догадываться. Например, примерно с этого года начался приход Пелевина — хоть первые рассказы он публиковал раньше, но основная дурь типа «Хрустальный мир» вышла покурить позже. Кроме того, в 1991 Шульгин обнародовал TiHKAL. Пусть в США, пусть на английском, но обнародовал же, не постеснялся. В общем, Холмсу стало пока еще можно, а вот Пелевину уже облом. Помимо этого, сами определения пропаганды расширились словно зрачки * . Добавили отдельно «Интернет». Пропагандой стало не только любое упоминание «допустимости, привлекательности», но и сравнение вреда разных наркотиков («какие-либо преимущества отдельных наркотических средств») и даже упоминания «об использовании в медицинских целях». И уж тем более наркотики стало нельзя «представлять общепринятой нормой поведения». Вышло в законе и послабление: упоминать наркотики теперь разрешили в медицинской литературе и полицейских протоколах, прошлый закон об этом не думал. В литературе и «произведениях искусства» упоминать тоже разрешили. Разумеется, только в рамках художественного замысла (а он у нас всегда с собой), и без пропаганды, и с маркировкой книг и комиксов прямо на обложке — про вред здоровью, про запрещенность наркотиков и про уголовную ответственность. Чуть позже догнались и выдохнули законопроект этой маркировки: 5% обложки любого неосторожного томика отныне украсит высокохудожественная фраза «Незаконное потребление наркотических средств, психотропных веществ, их аналогов причиняет вред здоровью, их незаконный оборот запрещён и влечет установленную законодательством ответственность», а также будет нарисован «предупреждающий знак в виде равностороннего треугольника с закругленными углами и вписанным в него восклицательным знаком», что бы ни значили эти непременно закругленные углы (результат неправильно понятой команды Солнцеликого «давайте там закругляйтесь»). В общем, я представляю себе обложки новых книг так: В общем, всё это, придуманное в августе прошлого года, должно было вштырить нас ровно с 1 сентября 2025. Умный Пелевин отреагировал быстрее всех — уже начиная с 2021 его герои перестали употреблять наркотические вещества и приняли употреблять вещества электронные. Маркировать их на обложках пока не требуется. А вот издатели, а особенно музыкальные издатели занервничали — ведь по новому закону ответственность за слово «дунули» полагалась уже не только рэперу Пупкину, но всей цепочке его распространителей, почти что сообщников в составе организованной группы. Поэтому все присели на измену, и к 1 сентября издательства бросились перечитывать, а стримминговые платформы переслушивать всех своих авторов в поисках упоминаний того, о чем писать и петь с 1 сентября грозит бэдтрипом. Но... нельзя так много думать об употреблении наркотиков без практики. Чувствуя приближение осени, российские законодатели догнались еще одним законом — о внесении изменений во внесение изменений: https://rg.ru/documents/2025/08/07/fz304-dok.html В нем решено было чуток попуститься и борьбу с наркотой отложить на полгодика — до 1 марта 2026. Что мы видели на картинке выше. И если вдруг вам показался серьезным передозом наркозакон о наркопереносе наркопоправок в наркозакон, вы просто новичок в этом деле и не вкуриваете пока современное российское законотворчество. Ведь если наугад потыкать в разные законодательные акты на сайте kremlin.ru, в большинстве случаев вы увидите примерно такой разноцветный психодел: Где там твоя новая осенняя книга, Пелевин? До марта можно.
Categories: Friends

2025/08/10_1 - Всё нежелательное сразу

Sat, 2025-08-09 23:00
Иноагент Василий на запрещённом Ютубе в кратере нежелательного Йеллоустоунского вулкана исполняет старые песни о главном: https://www.youtube.com/embed/_EUkI5477Z0?rel=0&showinfo=0
Categories: Friends

2025/08/10 - читаем стихи в Германии в конце сентября

Sat, 2025-08-09 23:00
НаДрузья! Пользуясь случаем хочу посетить Германию — побывать на слёте (Подсолнух)[https://podsolnuh.de] памяти Владимира Ланцберга. А по пути почитать вам стихи и в других городах. План такой (подробности ближе к делу): 23 сентября (надеюсь) — Ганновер 25 сентября — Мюнхен 26-28 сентября — слёт 1 октября — Нюрнберг Вы конечно заметили, что в этом списке нет Берлина. Это потому, что я пока не нашел места, где бы почитать стихи 22 сентября в Берлине (кафе art.city.people, где я всегда это делал раньше, почему-то не на связи). Если у вас есть какие-то возможности или идеи, где можно устроить концертик в Берлине, пишите! Фотка для привлечения внимания:
Categories: Friends

2025/08/01 - Коллекция кринжовых скриншотов

Thu, 2025-07-31 23:00
Иногда в Гугле случается сбой и он показывает новости из будущего, хотя когда я пишу этот пост, две подводные лодки с мигалками ещё даже не выехали на вызов к пациенту: Если бы не мы, это кино сейчас снимали бы солдаты НАТО про небинарную персону Женю: А это вчерашние РИА Новости. Какая эпоха, такие и новости, такое и РИО. Мне кажется или это распространение фейков про российскую армию? А вот мировые новости. Мы гуляли с пацанами возле моря у воды, если б вылезло цунами, получило бы пизды: Ну и наконец, секта свидетелей бытия американцев на Луне представляет новое фото. Но мы легко разоблачим подделку: примерно в те годы, когда на флаге США могло быть 39 звёздочек, был построен первый автомобиль с двигателем внутреннего сгорания. Об остальном вам сейчас расскажут в комментах трудолюбивые разоблачатели.
Categories: Friends

2025/07/30 - Приложение Радио без башни для Андроида

Tue, 2025-07-29 23:00
Чего-то меня переклинило сегодня, отвлекся от работы на несколько часов и повысил квалификацию: разобрался с React, разобрался, как писать мобильные приложения на React под Андроид и написал приложение, играющее [радио Рыбий жир оно же Радио без башни](https://lleo.me/radio). Раньше когда-то на Cordova писал, но это было десять лет назад. В Гуглплее apk не появится, потому что Гугль мой аккаунт удалил за бездействие, насилие над котятами и всякое там отсутствие подписанной рекламной политики для несовершеннолетних геев Эритреи. И больше я аккаунтов у Гугля создавать не желаю. Но приложение вот, можно ставить: https://lleo.me/radio/rj.apk Что там звучит на радио — я без понятия, оно живёт под столом своей рандомной жизнью. Единственное что — если выключить экран или уйти на другой, то при смене песни оно уснет и играть перестанет. Но это уже какие-то глубинные глюки React, которые за один день я решать не готов. Да, ну и в России работать не будет без ВПН, как и весь мой сайт, потому что он за CloudFlare, а его (не меня) баннят. Нельзя просто так в России взять и послушать какое-то радио с музыкой, Россия не для этого. Но если вы его как-то скачали, значит, у вас все норм с VPN.
Categories: Friends

Pages