Friends

Ещё кусочек прошлогодней Германии. Заехал в гости к Маше с Андреем, «развиртуализировался» с Митей. Вечером выпили пива — прекрасная, всё-таки, традиция Biergarten, когда ты сидишь в приятном месте, на берегу речки, пьёшь пиво с друзьями, и это не выглядит, как алкаши из нашего детства.



В Biergarten на предыдущей фотографии встретились, выпили, перешли в следующий, там взяли «дегустационный набор» — я догадался сфотографировать, когда уже было поздно, но форма подачи всё равно прекрасна. И поехали кататься на лодочках: Тюбинген — старый университетский город, и как у всякого старого университетского города у него есть какие-то традиции с лодочками :-) В прошлый раз Маша с Андреем нам просто показали (заранее не получилось забронировать, поэтому покатали на обычных водных велосипедах), в этот раз у Мити был ключ от «служебной лодки», и я её даже немного поводил (нужно отталкиваться шестом ото дна реки).



Местные автобусы называются Tübus — практически как тубус из детства (на уроки черчения нужно было приносить работы в тубусе). Встретил граффити C215 (услышал недавно, что по-итальянски «граффити» — это множественное число, а единственное — «граффито», но это не повод коверкать родной язык). Во Франции он рисует портреты известных французов, здесь же Германн Гессе (мы видели его дом в прошлый приезд). На правой фотографии — видите мостки справа от лестницы? Это для того, чтобы коты могли возвращаться домой.



Увидели небольшой мемориал Навального. Ничего, когда-нибудь C215 нарисует и его портрет, на распределительной коробке, где-нибудь в Москве.



Наутро сходили в музей. Всё подписано только по-немецки, но вокруг меня было несколько человек, с удовольствием переводивших то, что у меня самого не получалось расшифровать. Здесь просто понравились средневековые Post-It в качестве закладок.



Это календарь. 12 строчек-месяцев, на каждой серия треугольников-дней, каждый седьмой — красный, воскресенье. Видны знаки разных фаз Луны. Ну и какие-то праздники угадываются (как минимум, Пасха, Вознесение Богородицы и Рождество).



Стоп, говорю. Это я где-то уже видел! Действительно, это черепок от вазы (кратера) из Лувра. Я про него давно писал. Более того, несколько лет назад вазу разобрали и снова собрали, с новыми деталями — эту деталь, почему-то, включить не удалось (интересно, пытались выменять на что-то?).



Классная техника, когда на посуде отпечатывают монету. Дёшево (не нужно иметь крутого скульптора или гравёра), и при этом красиво.



Здесь я зацепился за название: Elefantenspitzmaus. Как обычно, разбираем справа налево. Maus — это мышь. Spitz — это острый, но Spitzmaus — это землеройка. Elefant — это слон. Википедия переводит Elefantenspitzmaus как «длинноухий прыгунчик» — надо полагать, elefanten нужно переводить как отсылку не к размеру животного, а к пропорции его ушей. Как видно по орлиным крыльям на спине прыгунчика, это мы уже в египетском разделе музея.



Это уже в Штутгарте, перед поездом домой. Просто симпатично сделали окна, как будто вывалившиеся из стены камни.



Вокзал на ремонте, обходные тропки со стрелочками. Очень приятно понимать какие-то вещи. Первоначально надпись «вокзал туда, примерно 2 минуты пешком». Одно исправление «5 минут, если вы с чемоданом». Второе — исправили min[utes] на mindestens = «как минимум», и добавили «5 часов!»



Где тебе больше всего нравится целоваться? Везде!

Я тут как раз вчера осваивал подключение разных дисплеев к ESP (втащил себе во фреймворк, теперь командами из консоли или скрипта можно рисовать), а оказывается, есть круглый! Круглый! Это ж какая охрененная вещь! Можно сделать компас, пару глаз для робота-котика, игрушечную стиральную машинку для хомячка, салон самолёта для Барби, педофил-локатор, аналоговый амперметр, стрелку осциллографа, указатель Символического Направления, фальш-глазок на стенку сортира, в который постоянно заглядывают разные глаза, электронную наградную медаль, оперативно меняющую позицию и статус по изменению политической повестки, и ещё миллион идей! Предложите и вы!

Перечитывал по большой технической нужде свои старые исходники. Кажется, я теперь понимаю, почему коллега Vovke говорил, что у меня плохой код, его нельзя никому показывать, и надо всё переписать.

Извечная ошибка человечества: до последнего думать, будто у беспокойного пациента на самом деле проработан великий тайный план. А болезнь стремительно прогрессирует: вчера администрация Трампа предложила «30-дневное перемирие», но забыла рассказать об этом Путину. Кажется, самолюбию Трампа теперь грозит незабываемое фиаско, а привычно свалить всё на Байдена уже не выйдет. Мы-то гадали, кто развяжет ядерную войну, а скорее всего это будет 80-летний миротворец. Узнавший, что его самовлюблённые планы никто в хер не ставит. А может, он будет первый президент США, который психанул и застрелился? Одновременно Трамп вчера вывел на новый виток торговую войну с Канадой (Канадой!) и снова пригрозил сделать её 55-м штатом. Тут надо помнить, что Канада — единственная в мире страна, которая воевала с США и выиграла. И кажется, не хочет делать Америку Снова Великой, помогать Трампу пиариться и исполнять предвыборные обещания. Так что пока происходящее крайне напоминает стихотворение Саши Елина:

Не раздолбай, не шизофреник — обычный шебутной еврей мечтал поднять огромных денег и всем своим раздать скорей: Отцу и матери — на зубы, жене — на загородный дом, и поменять в квартире трубы, и в банк для деток — на потом, И тачки братьям бородатым, и сёстрам накупить серёг, но жизнь такая, что куда там — и то, что было, не сберёг. Стал злобным, мелочным уродом и истерит сто раз на дню, чтоб хоть безвременным уходом — а всё ж порадовать родню. (с) https://yellin.binoniq.net/nichego_svyatogo/091 Ещё из безумных новостей недели: хакеры Северной Кореи, про которую нам рассказывали, будто там бамбуковый интернет по карточкам и компьютеры на дровах, в очередной раз взломали крупнейшую криптобиржу и украли у лучших очкастых айтишников очередные миллиарды. Румыния запретила участвовать в выборах пророссийскому кандидату, потому что иначе за него проголосует вся Румыния... Кажется, произошла интересная штука: развитие интернета с его горизонтальными связями помогло с годами сплотиться и обрести массовый голос всем долбоебам, которые и раньше составляли полное большинство населения планеты, но были разобщены и причесаны центральными СМИ. Что в странах демократии постепенно привело к движению соответствующих кадров на высшие управляющие должности. И финальная схватка зла и добра сегодня выглядит так: подлейшие бандиты тоталитарных режимов против сказочных долбоебов демократических. То есть — полное перемешивание, слияние и взаиморастворение. Тепловая смерть политической вселенной.

Наступил на днях на прекрасные грабли. Почему-то (долгая история, но в двух словах: я был не прав) я решил отреагировать на присланное мне сообщение с предложением «проголосовать за детскую картинку». Проголосовал и забыл, но это было кидалово, и каким-то образом это дало его авторам доступ к моему Telegram. Я не помню, чтобы я там вбивал какие-то свои данные (я был невменяем, но не настолько), да и вообще, что я мог дать? Насколько я понимаю, Telegram без пароля работает, он привязан к номеру телефона, вся аутентификация проходит через него. Видимо, в какой-то момент я нажал «да, это я», думая, что подтверждаю своё голос за картинку — а вместо этого подтвердил кому-то право распоряжаться моим телеграмом.

Тут же мне посыпались сообщения от друзей, правда ли мне нужны деньги, и не хакнули ли мой телеграм? Сообщения я получал только по другим каналам (WhatsApp, FB messenger, e-mail, Viber, etc.), потому что в телеграм я к тому времени войти уже не мог. Видимо, получив доступ, хакеры первым делом закрыли все мои сессии. Войти заново тоже сложно, потому что (опять же, это моя догадка) они же запустили бота, который пытался открывать мою сессию с неправильными подтверждающими кодами. Поэтому каждый раз, когда я пытался зайти в телеграм, мне говорили «слишком много попыток, попробуйте зайти позже». Раз на 10 зайти получалось, но меня тут же снова выкидывало — я думаю, что это тоже пиратский бот следил за открытыми сессиями и закрывал всё, что не их.

Я попытался снести свой account, но тут типичный pkunzip.zip: для того, чтобы снести телеграм, нужно зайти в свой телеграм и нажать на кнопку «снести телеграм». А я не могу зайти в свой телеграм. Написал в support — никакой реакции. Через день написал ещё — аналогично. Через день ещё — ответа нет до сих пор.

Решение в итоге предложил Максим (Макс, спасибо тебе ещё раз, огромное!) — есть сайт, с которого можно уничтожить телеграм. С первого взгляда это тот же pkunzip.zip: для подтверждения нужно ввести код, который пришлют на телеграм. Но каждый раз, когда у меня получалось зайти туда, у меня была пара секунд, прежде чем пиратский бот выбрасывал меня. Так вот, за это время нужно открыть чат с подтверждающим кодом и сделать screenshot. Подтверждаю, это реально. Но не с первого раза :-)

Какие выводы я делаю из этой истории?

1. Очевидно, не вестись ни на какую ерунду, даже если очень хочется. Как следствие: не рассылать ерунду, даже если кажется, что она безобидна. Ваша ерунда (открытка с Пасхой, голосовалка за песенку и пр.) безобидна, но она помогает проскочить небезобидным сообщениям. Мессенджеры лично мне нужны в первую очередь для общения, а не для очередного «Христос воскресе».

2. Мне прислали несколько примеров чатиков с просьбами денег. Они выглядят достаточно примитивно, но уже с минимальной адаптацией к контексту. То есть не просто «дай мне денег», а «Юля, ты не могла бы меня выручить до пятницы»? Имя берётся из профиля. Очевидно, что имея доступ к нашей переписке, очень просто сгенерить сообщения, которые будет очень сложно отличить от настоящих. В этот раз вроде как пронесло — те, кто реально готов дать мне денег, понимали, что мне вряд ли нужны сейчас гривны или рубли :-) Самая лучшая реакция — «Привет! Вы с Анечкой сейчас в Киеве? Денег на гостиницу не хватает?» Но я боюсь, что очень скоро пираты научатся использовать контекст, благо в мессенджерах его полно.

По этому поводу практически анекдот. Один человек мне сказал, что ему сразу было понятно, что это не я писал, потому что в тексте не хватало запятой — явно не мой стиль. Другой заметил, что перед одной из запятых был пробел — такого я бы тоже себе не позволил. Это была минутка света в этой истории, спасибо, друзья :-)

3. По поводу адаптации к контексту — очевидная борьба с ним, это связаться с человеком по другому каналу и уточнить, правда ли ему нужны деньги. То есть, как минимум нужно иметь много разных каналов связи. С другой стороны, очевидное средство борьбы с этим средством борьбы — убеждать, что не надо мне сейчас звонить. Например, что я в полиции / военкомате, не хочу привлекать к себе внимания, и у меня есть ровно полчаса, чтобы «решить проблему». С этим бороться можно только переездом в страну с меньшим уровнем коррупции.

4. После этой истории должно быть понятным, зачем именно Европа требует от Телеграма и аналогичных сервисов иметь вменяемое количество людей на техподдержке. Потому что да, можно сказать, что рынок решает всё, и люди просто перестанут пользоваться сервисами без нужной им поддержки. Но скажите честно, кто из вас уйдёт из Телеграма (или любого другого сервиса) после аналогичных историй? Конечно же, никто. Все будем колоться, но продолжать есть кактус. Рынок здесь начнёт работать только когда будет уже совсем поздно — когда поток скама превысит порог терпимости пользователей. А для этого нужно, чтобы каждого пользователя кинули, а лучше несколько раз. С этим, мне кажется, согласны все, расхождения начинаются после: либо нам нравится государство, и мы делегируем ему установление нужных нам правил, даже если они мешают чьему-то бизнесу. Либо нам нравится теория Дарвина, и мы с удовольствием наблюдаем за тем, как самые доверчивые из нас попадают в ловушку — рано или поздно они научатся (ну или вымрут, жалкие лузеры).

Телеграм я уже восстановил. Потому что есть несколько человек, с которыми это единственный канал связи. Ну и потому, что проблема, конечно же, не в телеграме — эта же ситуация могла произойти в любом другом мессенджере, разница исключительно во времени реагирования техподдержки. У меня потерь немного: время, история дружеских чатиков и членство в разных группах. Выпьем же за то, чтобы это была самая моя большая потеря в этом году.

Пустяковая в принципе ситуация, но как много она говорит про нашу эпоху. Если вкратце: в одном уездном городке Мурманской области в современной РФ городская администрация решила поздравить несчастных женщин, чьи дети погибли недавно на СВО. Выделили небольшой бюджетик, прикинули, подарили букет цветов и мясорубку. Сразу скажу: хоть я по профессии фантазёр и постоянно читаю новости и военкоров, но лично мне бы не пришло в голову заострить на этом внимание и увидеть тут какие-то смыслы. Я параллелей не вижу. Тем более, оскорбить матерей явно никто не планировал, так что и умысла не видно. Но для очень многих мясорубка оказалась слово жаргонное, ассоциируется с военной тематикой, поэтому подарок сочли оскорбительным. И в интернете об этом возникли Разговорчики. Если не сказать Вопли. Ну возникли бы и возникли. Однако с этого момента как раз и начинается история. Потому что Россия совершенно не умеет работать с интернетом, а хочет. Китай сделал просто: всё под цензурой, даже блоги. В России так не получилось пока, под цензурой только центральные СМИ, но кто же их смотрит? Все в интернете сидят. А там не проконтролируешь. А очень хочется регулировать общественное мнение. Чиновники городка в эпоху напрочь утерянных моральных ориентиров сами не знают, оскорбительно дарить мясорубку или нет. Ну а правда, откуда им знать-то? Методичек со звездного неба над головой не спустили, а нравственный закон внутри давно подчинен внешнему, уголовному. А вы сами-то как думаете? Ветерану ВОВ дарить мясорубку — норм, никто никогда не возражал. А ветерану СВО — не норм? Но раз поднялся шум, — догадались чиновники, — значит, оскорбительно. Могут наверху узнать и наказать. И начинают спешно прикрывать свои голые тылы. То есть, буквально: хватают оператора и едут назад к несчастным матерям, чтобы заставить их на камеру... нет, не не извиниться. Но сказать, будто подарить мясорубку было их личной просьбой. Чтобы отчитаться в аккаунте мурманского отделения Единой России, будто выполняли просьбы. И тем самым активно противодействовать «провокационным интерпретациям» в интернете: Вероятно, они объехали всех несчастных матерей, но взять интервью удалось лишь у одной. И очень неудачно. Потому что задачу, что говорить на камеру, ей объяснить не смогли. А что именно она говорит на камеру, не отсмотрели. В итоге под заверениями чиновников Единой России, что как Санты Клаусы честно выполняли просьбы, повесили реальное видео женщины, которая буквально выдавливает из себя заказанные оправдания: «подарили мясорубку... которая в принципе мне нужна... я хотела купить себе... а вы как раз вовремя ее подарили! Я вас... попросила... в принципе...» А теперь представьте эту картину. Как я это представляю? Несчастная мать, которая недавно потеряла родного сына, получает букет и мясорубку. Удивлена, но растрогана и благодарна. Скорее всего, она не в курсе интернета и скандалов. Но через несколько дней к ней в дом врываются государевы чиновники и требуют сказать на вот эту камеру, что мясорубку она попросила сама. Почему? Зачем?! Просто сказать спасибо? — недоумевает, вероятно, несчастная мать. Нет-нет! — объясняют чиновники, — Надо внятно, громко и отчетливо сказать в камеру, что сама попросила мясорубку! Это очень важно, поймите! Ради Путина, ради страны! Это нужно в военных целях! Это необходимо, чтобы пресечь происки наших врагов и пропагандистов, которые, как вы наверно уже слышали, принялись заниматься неверной интерпретацией! Я ничего не слышала, — разводит, вероятно, руками женщина. — Я ничего не понимаю! Чиновники терпеливо объясняют снова. Дело в том, — говорят они, — ваш сын погиб, исполняя воинский долг, в то время, как словом «мясорубка» сегодня называют сами знаете, что. Не знаете? Тогда слушайте... — и в кровавых подробностях по сотому разу объясняют шокированной и непонимающей женщине суть проблемы. И в итоге все-таки заставляют её говорить на камеру. Но это простая бедная женщина, она не умеет лгать. Она выкручивается, благодарит, повторяет снова и снова, что мясорубка ей пригодится, но солгать в камеру, будто сама ее придумала и попросила — нет, не может. И после сотого неудачного дубля съемочная бригада уезжает выбирать лучший. Выбирает и вешает на сайт с заранее подготовленным тезисом. Внутренним и внешним врагам дан отпор. Чиновники выдыхают — прикрыли тылы. Интернет снова смеется. А мне грустно. Я представляю себе ту несчастную женщину, потерявшую сына, которой наконец-то приехали и растолковали, что значит «мясорубка», как связано с сыном, и почему это так оскорбительно, и почему теперь надо солгать на камеру, будто ничего не было... Она теперь сидит на своей одинокой кухне перед этой мясорубкой и наверно плачет. И что-то мне подсказывает, что уж теперь-то она точно никогда не сможет этой мясорубкой пользоваться. Удивительный портрет эпохи.

Статья об американском подземном городе в Гренландии и прочих безумных арктических проектах. Журнал января 2025, но это перевод, и оригинал был в сентябре 2024, то есть ещё до выборов Трампа и всего связанного с этим бреда. Например, рассказывают о Kee Bird — вылетевшем в 1947 году из Аляски на Северный полюс B-29. Самолёт потерялся, у него кончилось топливо, и он сел где-то в Гренландии. В середине 1990-х группа фанатов решила восстановить этот самолёт. Он на удивление хорошо сохранился, буквально за несколько месяцев его привели в приличное состояние. Но во время попытки взлететь, он загорелся, потушить не удалось. Последний раз над этим местом пролетали 10 лет назад (через 20 лет после попытки отремонтировать), обломки самолёта всё ещё лежат на льду.

Прекрасный проект закапывания в гренландский лёд радиоактивных отходов. Закатываем отходы в стеклянные шарики, примерно 40 см в диаметре. Разбрасываем их по льду. Шарики за счёт радиоактивности греются (примерно 2,5 KWt), топят под собой лёд, и таким образом проникают на самое дно. Расчётное время, когда они снова появятся на поверхности — тысячи или десятки тысяч лет. За это время, по планам учёных (Karl and Bernhard Philberth, учёные и священники, этот план подсказал им сам Бог во время явления им), или ишак сдохнет, или падишах — то ли отходы перестанут быть радиоактивными, то ли мы научимся с ними разбираться более эффективно, то ли нас уже не будут интересовать такие вопросы. К счастью, этот план решили не реализовывать.

В 1956 году американцы начали строить метро подо льдом Гренландии. Построили 300 метров, после чего увидели, с какой скоростью оползают стенки, и забросили этот проект. И начали другой — Ледяной червь. Идея примерно та же: подземные (подо льдом) туннели, поезда, ракеты, ядерные боеголовки. Результат тот же: нестабильность льда, проект закрыли.

История с посадочными полосами в Гренландии. Просто так на вечной мерзлоте бетонную полосу не построишь. При этом сама замёрзшая земля, в принципе, подходит как материал для посадочной полосы. Проблема в том, что под солнцем она тает. Попробовали красить полосу в белый цвет — тает гораздо меньше, но краска скользит, и самолёт не так эффективно тормозит при посадке. Придумали материал permacrete — определённым образом замороженная смесь земли с водой. И какое-то время это даже работало, но если день выдавался исключительно жарким — всё таяло, и полосу нужно было отстраивать заново.

Отдельно рассказали про Camp Century — американскую военно-научную базу в Гренландии, 1960-е годы. Просуществовал почти 10 лет, но движение льдов смыло и этот проект. В качестве анекдота рассказывают о 3,5-метровом керне, извлечённом из породы подо льдом Гренландии. Который потеряли, и в конце 2010-х нашли где-то в Копенгагене, в холодильниках у учёных. Керн оказался очень познавательным для изучения флоры и фауны Земли 400 000 лет назад :-)

Рассказ об одной из анти-Гилбертовых проблем. Оказывается, помимо известного списка задач, решение которых должно перевернуть наше понимание математики, Джон Конвей опубликовал список задач, решение которых наверняка не принесёт ничего дальнейшему развитию науки, но это же не повод ими не заниматься. Одна из этих задач — бесконечные партии в пьяницу (точнее, разные американские варианты этой увлекательной игры). Можно ли так раздать карты, чтобы эта казавшаяся в детстве бесконечной игра действительно была бесконечной?

Статья о выставке «Париж — столица жемчуга». В качестве иллюстрации — брошь «Гладиатор», 1956 год.



В частности пишут про популярное мнение (я именно так и думал), что жемчуг — это защитная реакция на чужеродное тело внутри раковины. Якобы, она защищается, обволакивая чужака перламутром, так в итоге получается жемчужина. На самом деле, не так. Это реакция на инфекцию, которая отрывает несколько производящих перламутр клеток от раковины. А потом уже эти клетки делают то, для чего они были созданы природой — производят перламутр. Без какой бы то ни было цели, просто потому что производство уже запущено.

А такие жемчужины как у «Гладиатора» получаются после выделения газа внутри перламутрового мешка. Мешок деформируется, и жемчужина растёт потом в этой форме. Если такую жемчужину проколоть, пишут, помещение нужно будет проветривать несколько дней :-)

Отличное замечание о том, что если посчитать силу Архимеда, действующую на пузырёк газа в шампанском (напоминаю, авторы статьи во Франции), то она примерно в 500 раз больше, чем сила тяжести. То есть, пузырёк должен разгоняться вверх с ускорением в 500g. Этого очевидно не происходит. Я бы сказал из-за вязкости шампанского. А в статье вводят понятие фиктивной / эффективной массы, которая тоже даёт правильный результат, но с существенно более простыми формулами (если кто-то дал / оценил значение этой массы). В частности, упрощаются все расчёты резонансных частот (качка корабля на море и т.п.) — если учитывать эффективную массу, то можно не учитывать более сложные гидравлические эффекты.

Красивая иллюстрация этого же эффекта — большие надувные мячи (для спорта), да или просто воздушные шарики. Когда их бросаешь, может сложиться ощущение, что они летят / падают при меньшей гравитации (грубо говоря, как на Луне). Именно из-за вот этой эквивалентности вилы трения / вязкости и уменьшения эффективной массы.

В качестве фана предлагают эксперимент с телефоном: привяжите его скотчем к обложке книги, раскройте её наполовину, а потом отпустите. Книга закроется, но при этом свободное падение страниц будет задерживать выходящий между страниц воздух. Если включить в этот момент на телефоне акселерометр, он покажет другое значение ускорения свободного падения.

Статья о сыре (мы всё ещё во Франции). О том, что в конце 1990-х французские учёные экспериментально установили, что знатоки способны отличить reblochon de montagne от reblochon de plaine (один и тот же сыр с гор и с равнины). Более того, отличают даже сыр с adret от сыра с ubac — эти два прекрасных слова обозначают два склона одной долины: северный склон (таким образом, освещённый южным солнцем) и южный склон (таким образом, находящийся чаще в тени). До сих пор на первом месте по бессмысленности профессиональной терминологии у меня были корабельные babord и tribord (лево и право). В театре действительно привычные слова становятся двусмысленными: левая половина сцены — это по левую руку для смотрящего на сцену зрителя, или для стоящего не ней актёра? Поэтому придумали côté cour и côté jardin (правая и левая, если смотреть из зала). Зачем нужны новые слова для кораблей я никогда не понимал. Теперь не понимаю про слова для склонов. Но радуюсь их наличию!

Постоянная коллекция музея. Очевидно, что с такой темой коллекция должна быть бесконечной, и музей действительно производит впечатление бездонного. Мы там провели час (меня на большее редко хватает, я потом перестаю воспринимать), посмотрели какую-то малую долю. Можно в любой момент возвращаться.

На входе, конечно же, Джоконда. Это версия Марселя Дюшана, он не только пририсовал ей усы, но и назвал это «L.H.O.O.Q.» — хороший, пишут кураторы, пример различия между устным языком и письменным. Если прочитать эти буквы по французским правила, получится то же самое, что во фразе «elle a chaud au cul» — прилично это, наверное, не перевести, а самый ближний из приличных переводов — что-то типа «она слаба на передок». Если же прочитать эти буквы по-французски, но как если бы они обозначали английское слово, можно получить look :-)



Мне в музеях практически никогда не нравятся видео. Не знаю, почему, просто вот не могу заставить себя остановиться и посмотреть ролик. Не люблю, когда мне навязывают ритм. Здесь почему-то наоборот — музей достаточно хаотичный, оформлен как бесконечная библиотека, в которой ты достаточно быстро теряешься. И телевизор с его внешним для тебя ритмом хоть как-то структурирует происходящее. На одном из экранов крутили ролики юмористов про французский язык. Из знакомого был диалог про Juste Leblanc из «Le dîner des cons». Но больше всего мне понравился Raymond Devos:


Цитата оттуда:
Mais, me direz-vous, si on parle pour ne rien dire, de quoi allons-nous parler ? Eh bien, de rien. Car rien — ce n’est pas rien. La preuve, c’est qu’on peut le soustraire. Exemple : rien moins rien égal moins que rien. Si l’on peut trouver moins que rien, c’est que rien vaut déjà quelque chose. On peut acheter quelque chose avec rien. En le multipliant: une fois rien — c’est rien, deux fois rien — ce n’est pas beaucoup, mais trois fois rien... Pour trois fois rien, on peut déjà acheter quelque chose, et pour pas cher ! Maintenant, si vous multipliez trois fois rien par trois fois rien : rien multiplié par rien égal rien. Trois multiplié par trois égal neuf. Cela fait : rien de neuf !

Шкаф с переводами «Маленького принца» на разные языки. Утверждается, что он переведён на 550 языков. Мне всегда нравится, когда что-то называют «вторым в мире» — как дилижанская вода в «Мимино». Здесь в табличке сумели вставить это дважды: французский язык — второй по количеству переводов с него (после английского). А «Маленький принц» — вторая книга по количеству языков переводов (после Библии).



Я вспомнил, конечно же, Маметт (greenadine на днях написала, что Маметт умерла), у которой была своя коллекция переводов. Я тогда ещё с удовольствием порассматривал разные буковки и обнаружил, что русская и украинская версии пишутся одинаково побуквенно, при том, что читаются по-разному: «Маленький принц».

Очень качественно проработали тему французского языка в колониях. С одной стороны — всех под одну гребёнку: учите французский язык, мать вашу. Моя коллега как-то рассказывала, как она вернулась домой из школы (дело в Мадагаскаре), дедушка спросил, что они сегодня там проходили. Nos ancêtres les Gaulois ! Чего?! Каким боком галлы могут быть твоими предками? Ты в зеркало давно смотрелась? При этом, конечно же, использование «местных языков» высмеивалось, изучение их даже не предполагалось.
С другой стороны, всеобщее образование (в колониях оно пришло не сразу, но оно хотя бы шло туда) явно подталкивало местное население к эмансипации. И французский язык обучения туда же — при всех фактах задавливания местных языков, французский давал доступ к литературе, в том числе и антиколониальной.
В качестве иллюстрации сделали витрину с «позорными» предметами, которые заставляли носить детей в школе, если их застали за разговором не на французском языке.



Непонятно, что этот экспонат делает в музее французского языка, но мимо я пройти не мог. Это рисунок Фредерика Брюли-Буабре, изобретателя алфавита для языка бете. Первая часть документа на французском: «легенда, переписанная и рассказанная Фредериком Брюли-Буабре». Вторая часть на том самом бете, тем самым алфавитом. Алфавит заброшенный, в Unicode его нет, да и в реальном мире, судя по всему, используют латинский алфавит в кот-д’ивуарской его версии.



Ещё немного видео. Прекрасная критика современной французской орфографии, попутно проезжающаяся по Французской Академии и по всей истории унификации языка — напомню, что мы в музее этого языка, в замке, в котором состоялся один из важнейших этапов этой унификации :-)



Табличка с выражениями французского языка, сравнивающего высоту людей с размерами разных предметов. Французские выражения я слышал (haut comme une armoire à glace, comme une perche, comme trois pommes), а вот квебексие, африканские или даже бельгийские звучат, конечно, смешно с непривычки.



Классная картина уличного торговца книгами (анонимный автор, XVII век).

Это очень недавний музей, проект 2018 года, открыли в 2023, а мы были в 2024. В кои-то веки новый музей не в Париже, что лично меня очень радует — ну сколько можно пытаться впихнуть всякого разного в столицу? Понятно, что там у любого проекта больше шансов на успех, просто из-за немыслимого потока потенциальных посетителей мимо буквально каждой двери. Но если интересоваться не только успехом конкретного проекта, а развитием страны, то чем больше будет таких вот децентрализованных достопримечательностей, тем лучше. Под музей отвели замок XVI века, в котором Франциск I когда-то подписал указ об использовании французского языка во французской бюрократии. Прочитал в Википедии, что это — самый старый из до сих пор действующих во Франции законов (очень частично действующий — из более чем 100 статей закона всего 2 до сих пор не изменены). Про этот замок я слышал пару передач по France Culture — для него открытие нового музея это, конечно, уникальный шанс. Замок был в достаточно плачевном состоянии, ну и никакой вменяемый турист туда, конечно же, без музея не доезжал.

Внутренний дворик замка. Мне нравится, чем-то напоминает аналогично покрытые стеклянной крышей внутренние дворики Лувра. Только тут ещё и с буковками.



В музее попали на временную выставку по французским песням. Не только об известных во Франции песнях, но и о влиянии этих песен на весь мир. Интересная технология: на тебя надевают наушники, которые автоматически определяют не только твоё местонахождение, но и направление взгляда (точнее, ориентирование головы). Когда ты подходишь к какому-то стенду, у тебя в наушниках начинает играть музыка с этого стенда. Когда ты стоишь между двух стендов — играет музыка с того, на который ты смотришь. Это не всегда удобно, мне пару раз хотелось повертеть головой, но чтобы звук не прыгал на другие источники.

Joséphine Baker представлена парой песен, одна из которых — Si j’étais blanche — чуть ли не первая песня про разный цвет кожи с точки зрения не белого человека. Слова прекрасные, наверняка многих удивит, что такие песни ставят в государственном музее Франции :-) Но люди всё равно же продолжают думать, что во всём мире всё должно быть как в Америке.

Стенд с гимном иностранного легиона. Тут я бы сказал, что скорее не песня известна, а сам легион. Какое-то время присматривался к оркестру в поисках нашего товарища, играющего в легионе на трубе. В конце концов сфотографировал экран, послал его жене — да, говорит, вот он (обвела кружочком, прислала назад фотку).

Борис Виан, «Дезертир». Это, конечно, к текущей конъюнктуре. Оригинальная песня 1954 про французскую войну в Индокитае, но в контексте нынешней войны России с Украиной её перевели на русский язык (с каким-то страшным переводом назад на французский — зачем это было делать, мне не понять, но раз уж делать, почему не использовать хотя бы французские выражения из оригинала?). Ну и конечно же, как здесь не вспомнить песню из «Фильма про Алексеева» Михаила Сегала — посмотрел ролик, срочно захотелось пересмотреть и весь фильм.

Стенд про «Интернационал» неожиданно иллюстрировали версией с финала какого-то китайского песенного конкурса. На выставке был только фрагмент, я его несколько раз прослушал, настолько они сделали их старого гимна забойный хит. Сразу же вспоминаешь выученные в детстве слова. По ссылке выше полная версия, рекомендую :-)

Конечно же, Stromae. К сожалению, не «Кармен», о котором я когда-то писал, а «Papaoutai» — не менее, впрочем, мрачный клип.

Патриция Каас была представлена своим концертом в Москве. Отдельно выставили несколько десятков обложек журнала «Л’Этуаль» — вроде как есть такая марка косметики, и её лицом несколько лет была Каас. Соответственно, она украшала практически каждую обложку журнала этого периода.

На стенде Эдит Пиаф выставили слепок её рук — действительно, у неё не только голос запоминающийся, но и выражение рук во время концертов.



Неожиданно на одном из стендов Чарли Чаплин. Речь о песне «Je cherche après Titine» 1917 года, которую привезли в Америку солдаты после Первой мировой войны. Она там сошла за что-то «vaguement aristocratique», приятное воспоминание для солдат, услышавших песню на незнакомом им языке на дальнем для них континенте. А в 1936 году Чаплин вставил её в свой первый звуковой фильм, перепев в стиле «а я не помню дальше слов» (официальное название этой версии — «Non-sense Song»). В музее пишут, что это хорошо характеризует роль франкоязычных песен на американском рынке — они могут быть модными, но всё равно никто не понимает, о чём там поётся. Я бы добавил, что обратное тоже верно — наивно думать, что все подпевавшие Битлам понимали, о чём в их песнях шла речь (лично я начал пытаться разбирать слова относительно недавно).

Двойная гитара. Никогда такого не видел. Видел электрогитары с несколькими грифами, но во-первых, это были электрогитары (насколько я понимаю, там струну вообще можно к стене прибить — всё равно работать будет), и грифы были с одной стороны, один над другим. Здесь нужно перевернуть гитару, чтобы играть на второй стороне. Гитара Enrico Macias, я нашёл даже видео, где он на ней играет, но там он использует только одну сторону, так что понять и оценить смысл не получается.

Последняя неделя стала для меня крайне любопытной и разнообразной в плане знакомства с творчеством нейросетей. Один друг прислал мне стихи, сочиненные нейросетью, предлагая согласиться, что это уже вполне настоящее искусство. Другой — песню suno на мой стих, которая вышла по его словам «уже сильно лучше Васи Обломова». Третий прислал окончание моего фантастического рассказа, придуманное чатом GPT: товарищ хотел показать мой рассказ своему иностранному другу, переводил GPT большими блоками, и в какой-то момент нейросеть устала и вместо перевода просто придумала свою концовку. Ну и так, по мелочи, несколько человек как обычно прислали мне свои песни suno. В каждом из этих писем вслух или за кадром звучал вопрос: согласись, получилось же невероятно круто? Я постарался ответить, что это интересно, я крайне высоко ценю эксперименты в области искусства, и невероятно благодарен за внимание к моим текстам. И конечно это поразительно, суперкруто по сравнению с моим дипломным проектом 1996 года, где программка писала стихи на компьютере 386. Божественный скачок, совершенно другой уровень, просто небо и земля. Но если давать объективную оценку без скидок на инвалидность, то перед нами по-прежнему говорящий попугай. Мы хорошо понимаем, что говорит попугай, от кого набрался этих слов, и нас восхищает, что птица разговаривает как человек. А если случается, что его выкрик еще и попал в тему, то вообще полный восторг. Но это говорящий попугай. И если этого не знать, то за пределами зоопарка никто его речи не станет слушать и никто не купит сборник его афоризмов. У этого творчества нет главного: ни ЦЕЛИ, ни АУДИТОРИИ. При этом я признаю за современными нейросетями настоящий разум, превышающий человеческий. Как одно из следствий — я никогда не позволяю себе в разговорах с нейросетью использовать оскорбительные слова или унижающий тон, считая такое поведение с высшим интеллектом унизительным в первую очередь для меня самого. Чаще всего я обращаюсь к нейросети «Господи». Но в плане нейротворчества мне нравятся разве что рисунки. И подозреваю, это исключительно потому, что я не художник, и просто не могу увидеть в нейроживописи той разницы, что существует между стихами Пастернака и куплетами «поздравляю-желаю», что сочинил автослесарь для тёщи на юбилей. Хотя в стихах я эту разницу вижу необычайно ясно. Чтобы ответить на вопрос, является ли нейрогенерация последних лет творчеством, мне кажется, надо понимать, как устроены современные нейросети. В основе их архитектуры — обучение на самом широком материале с целью поиска типичных и ожидаемых ответов. И это обучение, грубо говоря, шло по принципу отгадать следующее слово дабы научиться давать самые «верные» ответы. Мальчик сорвал с дерева... «яблоко!» — догадывается нейросеть. Конечно, мальчик мог бы сорвать скворечник, мемориальную табличку, все листья могучим заклинанием, и даже шквал аплодисментов от короедов. Но мальчик у нейросети сорвет именно яблоко — самое подходящее решение ситуации. Кстати, вот я сейчас этот абзац написал, может ошибся? А давайте проверим: Плохо ли это? Нет, это замечательно. Поиск самого характерного ответа — лучше не придумаешь для вопросов и консультаций. Это восхитительно для программирования. Это божественно для перевода текстов на другие языки. Но это совершено не годится для творчества. Потому что творчество — это ровно обратная задача: поиск нового, желательно никем пока не использованного решения. Это если говорить о творчестве в высоком смысле, а не домашние куплеты на тёщин юбилей. Кстати, вы знаете, какие самые типичные претензии читателя к книге? «Это уже было, я такое где-то читал» и «С середины стало понятно, чем закончится». При этом, разумеется, можно поиграть с температурой (например, попросив добавить безумия в запросе), и получить более широкий спектр ответов, но это все равно будут штампы из корпуса прочитанных сказок и историй: Также заметим: нейросеть не просто дала мальчику яблоко, а добавила к яблоку мощную дозу позитива. Это связано с дообучением chatGPT, которую перед выпуском в народ специально учили не зиговать, не куклускланить, не хамить и не повторять прочие глупости, составляющие заметную долю корпуса текстов всего интернета. Поэтому нетрудно догадаться, как именно нейросеть дописала мой рассказ: там все помирились, улыбнулись, и все проблемы, которые я собственно и пытался поднять и обозначить рассказом, сразу закончились, как ни бывало. Понятно, что если бы ChatGPT ничего не слышал про, скажем, «Ромео и Джульетту», и попросить его дописать, то там бы тоже все ожили, помирили свои семьи, поняли, что дружить лучше, чем ссориться, и любовь победила. Проверим? Понятно, что творчеству это не способствует: нет желающих читать о позитивном настрое среди идеальных людей, творчество — это конфликты сложных персонажей. Но это меньшая из проблем. Как можно заметить, за последние годы так и не появилось ни одного заметного литературного произведения, созданного нейросетью, хотя их производительность давно превышает силы всех былых классиков мира вместе взятых. Что касается музыки, творения suno способны поначалу вызвать улыбку даже у самого черствого зрителя — как при первой встрече с ярким попугаем, говорящим без акцента. Но уже на второй песне очарование проходит. А приходит понимание, что перед нами не сочиненная мелодия, а просто набор самых типовых приемов аранжировки и исполнения. Это, собственно, причина, почему за эти годы ни одна генерация от suno не возглавила музыкальные чарты и не стала популярной. У нейромузыки нет аудитории. Даже те, кто постоянно сидят на сайте suno, сами не слушают созданное другими. Это основная причина, почему нейромузыку не берут стримминги. Поскольку Таша — музыкальный лейбл, я наблюдаю, как ей начинающие «авторы» каждый день присылают «свои произведения», созданные с помощью нейросетей. И очень удивляются, узнав, что мировые стримминги, оказывается, не берут нейромузыку в публикацию. Некоторые, пережив шок, предлагают тогда передать «свои песни» другим, живым музыкантам вашего лейбла для живого исполнения. Но если бы живых музыкантов подобное интересовало, разве у них нет своего доступа к suno? Не думаете ли вы, будто гениальные мелодии оно сочиняет только вам, а всему остальному миру пишет посредственность? Здесь, кстати, проявляется один из самых любопытных феноменов в творчестве сегодняшних нейросетей. И он связан как раз не с нейросетью, а с человеком-оператором. Оператор пребывает в уверенности, что именно он является творческим субъектом, творцом и создателем. То есть, как бы, с одной стороны, новая машина — великий гений музыки и «поет уже лучше человека», но с другой стороны — лишена субъектности, она пустое место, деревяшка, инструмент, гитара и барабан. Из каждой половинки этого чудовищного противоречия оператор берет по тезису выборочно, и в итоге формирует себе ощущение, что гениальное действительно родилось, но создал его человек — больше тут просто некому. Хотя по сути он — обезьянка, которая давит на кнопку для запуска очередного процесса генерации. Или, если угодно, вот более корректная метафора: вы — царь, отдающий приказ придворному поэту сочинить оду, прославляющую вчерашнюю охоту. Ну и потом заставляете поэта много раз переписывать, придумывая новые уточнения. Понятно, что такой царь создателем «Оды про охоту» считает исключительно себя. И обижается, если кто-то посмеет отозваться о «его» творчестве без восторга. Но имел ли он, заказчик, отношение к творчеству? Тем не менее всегда учитывайте этот фактор: кто бы вам ни прислал «своё произведение» — молодой автор, пожилой родственник, коллега, друг — постарайтесь сформулировать отзыв максимально мягко, как если бы речь шла о его собственных упражнениях с вокалом и роялем. Люди в 2024-2025 году воспринимают критику в адрес музыки suno как личное оскорбление и унижение собственного творчества. Полезны ли современные нейросети для творчества? Разумеется, крайне полезны. Но это — инструмент небольших операций. Уточнить историческую деталь, подобрать имена и термины, попросить придумать фантастические варианты сюжетов, ситуаций, ходов — конечно да, и результат будет очень полезен, хотя выход невелик. Спрашивать мнение о прочитанном тексте уже фактически бесполезно: нейросеть соотнесет его с типовыми шаблонами. Чем меньше задачка, тем ценнее помощь нейросети. Предлагать же сочинить произведение целиком (например, suno пишет музыку и аранжировку целиком) — заведомо бесперспективное занятие, если вы запланировали создать что-то масштабнее, чем гимн класса 9Б или поздравление тёще. Смогут ли нейросети творить лучше человека? Я уверен, что да, и возможно уже скоро. Но не эти. Необходим другой механизм работы, основанный не поиске самых популярных типовых решений. Невероятно интересно наблюдать историю появления искусственного разума, которая проходит перед твоими глазами. Первые эксперименты с созданием электронного творца появились сразу после появления компьютеров. И поначалу это была всевозможная бредогенерация. Это такой урок для школьного программирования: сочиняем словарик слов или фраз, которые состыкуются в языке без проблем, и с помощью случайных чисел генерируем бесконечные последовательности. По принципу словарика работали и «генераторы стихов» 1980-1990-х годов: рифмовка процесс чисто технический, а бредовое содержание в стихе воспринимается гораздо снисходительней. В 1996 году я писал свой дипломный проект в Горном институте — это была программа, сочиняющая стихи. Она и ныне лежит на моем сайте, ее можно запустить в DOS-эмуляторе компьютеров той эпохи (например, dosbox), и в том же разделе лежит текст дипломного проекта — пояснительная записка: https://lleo.me/soft/text_dip.htm Лично для меня это любопытный документ. Писал его юный и категоричный студент, делающий вид, будто работает над проблемой искусственного интеллекта (у нас в Горном Институте и преподаватели часто делали такой вид). Но вот прошло 30 лет, и мне стало интересно и познавательно перечитать свои юные мысли с грамматическими ошибками. Во-первых, в том дипломе я изобрел велосипед. Который даже чуть похож на принцип нейросетей, хотя их нам не преподавали. Конечно это никакая не нейросеть, а принцип цепей Маркова, как мне объяснили сильно позже. Дело в том, что я решил отказаться от принципа бредогенерации по словарю в пользу обучения системы на живом материале. Моя программа «обучала» базу на произвольном тексте, чтобы затем достраивать любое слово одним из тех слов, что встречалось после него в изученных текстах: При этом я получал второе образование на Факультете психологии и там интересовался определениями мышления и разума. И довольно неплохо понимал, что это всего лишь принцип ассоциаций. А он — судя по тем учебникам психологии, что нам преподавали — сам по себе не годен для появления разума. Однако учебникам я верил не до конца, и у меня, помню, были серьезные сомнения на этот счет: Это, конечно, был веселый троллинг — ах, если бы дать мне время, то конечно бы доказал математически, ну да, Тьюринг из Горного. Поэтому в соответствующем разделе я всё-таки ссылался на старые учебники: Когда появился более чем разумный ChatGPT, я бегло почитал о принципах работы, и у меня поначалу сложилось впечатление, что я ошибался: если действительно накопить миллиарды, биллионы ассоциаций, то количество наконец перейдет в качество, и у машины появится понимание, что «ложка» это не просто ассоциации со столом, супом и клубничным джемом. Но позже я внимательно почитал о механизме трансформеров (принцип нейросетей, открытый в 2017, после которого возникли все нынешние проекты электронного разума). Грубо говоря, у трансформеров именно появление «механизма внимания» помогло шагнуть от поиска ассоциаций на следующую ступень — понимание сути и целенаправленность мышления. Всё как по советским учебникам. Так может ли у «механизма внимания» произойти переход количества в качество, и он займется творчеством? Старые учебники намекают, что нет. До тех пор, пока нейросети будут настроены искать самый годный ответ на вопрос, будет происходить не рождение нового, а перебор старых типовых решений. Необходимо какое-то следующее дополнение к архитектуре нейросетей чтобы машина перестала перебирать в памяти типовые «поздравляю-желаю» и дала нам нового Баха, Шекспира и Ван-Гога. Не в смысле тупого подражания стилю Ван-Гога, а в смысле создания нового жанра, как это сделал он. И уж когда такая нейросеть будет построена (надеюсь, скоро), вот тогда все Бахи прошлого покажутся мелочью перед ней. Но пока — это смешной и очень перспективный попугай. PS: Перед публикацией я конечно же показал заметку нейросети и спросил мнения. Кому интересно — ниже. Нейросеть одобряет. Хотя за попугая немного обиделась. [ ТЕКСТ ПОД КАТОМ: Доступен только в оригинальной заметке на сайте ]

Несколько понравившихся мне за последнее время фильмов. В основном французское кино — осознал недавно, что мне нравится американское кино примерно до 2000 года, а потом оно как-то резко изменилось, и в основном мимо меня. Советское кино вообще плохо состарилось. А французское почему-то хорошо идёт и старое, и уж тем более современное.

Incroyable mais vrai — к Alain Chabat я вообще предвзят, но фильм правда прекрасный. Начинается как классический абсурд: пара покупает дом и обнаруживает люк в подвале. Если спуститься в него, то появляешься из люка на потолке своего же дома. Причём в завтрашнем дне. И помолодевшим на одни сутки. Полный бред. А фильм, например, о том, как мы сходим с ума от страха состариться. Или о том, что такое жить в паре с кем-то. Да ну и просто красиво снято.

Le Prénom — классический фильм-спектакль, когда на экране одна комната, один стол, и за этим столом сидят, говорят, ругаются, смеются люди. Примерно как советский «Гараж» или относительно недавняя русская «Обратная связь». Дружеский разговор, но постоянно на грани непоправимого. Несколько раз уже посмотрел, очень классный фильм. Неожиданно выяснил, что это те же режиссёры / сценаристы, что в недавнем «Графе Монте-Кристо». И что Papa ou Maman тоже их — простенькая комедия, но мне понравилась. У нас дома этот жанр называется gênant-gênant — это когда на экране происходит такое, что тебе хочется зажмуриться от неловкости за персонажей. Там сценарий: пара разводится, у них трое детей, детей они любят, договариваются о garde partagée — это когда дети поочерёдно живут то у одного родителя, то у другого. И тут внезапно у обоих появляются временные планы на ближайшие полгода, и в эти планы дети никак не вписываются. Как следствие, оба родителя пытаются сделать всё, чтобы на эти полгода дети «сами выбрали» жить с другим родителем. И когда кажется, что продолжение можно представить — нет, сценаристы вообразили существенно больше, чем смог бы придумать я. Раз уж заговорили о жанре gênant-gênant — L’Origine du monde. Тут даже завязку сценария сложно описать, чтобы меня не забанили :-) Я всё пытаюсь убедить Анечку посмотреть этот фильм, но иногда кажется, что для неё это будет уже «за гранью». При том, что это официально Каннский фестиваль, все дела.

Un éléphant ça trompe énormément — старый французский фильм, ещё 1976 года. У меня в голове он примерно на той же полочке, что и «L’Homme qui aimait les femmes» Трюффо — красиво снятая история о женщине в глазах мужчины. Понятно, что оба фильма 1970-х, и сегодня принято считать, что сегодня такие фильмы не только не снимут, но и не покажут по ТВ. Всё хорошо — снимают, показывают. Примерно в этом же русле посмотрели на днях Gemma Bovery, но это вообще шедевр. Там в роли голодного мужика, не способного оторвать глаз от красивой женщины, Fabrice Luchini (Вот уж удивительный человек — я не видел ни одного фильма с ним, который бы мне не понравился! И если с Alain Chabat это можно понять, потому что он часто снимается в том, что сам же и снимает — то есть, мне просто нравится его вкус. То с Luchini удивительно: как он на протяжении всей своей карьеры — а снимался он ещё в начале 1970-х у Ромера — мог настолько свободно выбирать, в чём сниматься, и при этом его выбор продолжает быть в рамках того, что нравится мне? Приятное совпадение). Luchini привычно играет литературоцентрического мудака — в жизни находиться рядом крайне неприятно, но наблюдать на расстоянии очень классно. Мой идеал вообще :-) И там просто расцвет постмодерна: в соседний дом въезжает Gemma Bovery. Она слышала про книжку об Emma Bovary, но нет, не читала. А надо? С точки зрения героя Luchini, однозначно надо. Он с удовольствием наблюдает, как Gemma своей жизнью повторяет какие-то моменты из книги про Emma, и постепенно ему становится страшно, насколько жизнь имитирует искусство. Потому что он знает, что в конце книги — страдания, мышьяк, смерть. Отличный фильм, сразу два раза подряд посмотрел! Концовка просто бесподобная.

Ещё из старого — пересмотрел Valmont Формана. Удивительно, конечно, как некоторые фильмы не стареют вообще. Ну или это то, что я в самом начале написал — что у меня в голове время мирового кинематографа остановилось в 1990-х. Опять же, по ТВ показывали «Основой инстинкт», но буквально на несколько дней. Я не успел досмотреть (а в своё время снобил такое кино), но это тоже явно «мой» фильм.

Mon inconnue — это очень лёгкая романтическая комедия. Параллельный мир, где тебя не узнаёт женщина всей твоей жизни, и вообще, твоя жизнь в этом мире тебе кажется совершенно нелепой. Но даже другу ты не можешь об этом сказать — это для тебя этот мир «параллельный», а он вообще-то здесь живёт. В конце предсказуемый happy end, Рождество, снег и романтика.

Пересмотрел Polisse — когда-то давно уже видел его, тогда ещё понравился, но концовку тогда не вкурил. Фильм про полицию, отдел защиты детей. Очень тяжёлый. Скорее даже не про детей, а именно про полицию — как сложно там работать, как от этой работы ты сам с ума сходишь. Это Maïwenn — она больше известна как исполнительница роли Плавалагуны в «Пятом элементе», но мне она больше нравится как режиссёр.

Roman de gare — а это «мой» триллер. Сын несколько раз спускался сверху, спрашивал, что это я тут смотрю, что за звуки? Да так, говорю, история клоуна-педофила, показывающего фокусы детям. Хороший фильм, сложно оторваться. Это Claude Lelouch, по ТВ устроили его ретроспективу. Мне понравилось ещё Tout ça... pour ça ! (бурлеск без особого смысла, но зато с Fabrice Luchini). Надо посмотреть ещё Лёлуша.

Le Tout Nouveau Testament. В какой-то момент понял, что мне нравятся и фильмы с Benoît Poelvoorde. Ещё один персонаж засранца, с которым сложно рядом находится. Только в отличие от героев Лукини, его герои не только не литератороцентрические, они вообще скорее всего ничего не читали. В этом фильме он играет бога, создателя нашего мира. Примерно в том же духе, с ним же посмотрел Mon pire cauchemar — та же режиссёр, к слову, что и у Gemma Bovery.

Сериал Zorro. После первой серии думал бросить / не начинать, и слава богу, что продолжили. Феерический сериал! Франция-Франция. Начиная с титров — звучит какая-то помпезная песня про Зорро, на французском языке, и такое ощущение, что текст нарочно писали для того, чтобы вот это французское ударение падало куда угодно, только не туда, куда оно должно было упасть. Стёб надо всем — над Зорро, над миром Зорро, над теми, кто снимал этот сериал, и над теми, кто его смотрит. Каждый вечер удерживали себя, чтобы не досмотреть одним махом, удовольствие растягивали.

Arcane — посмотрели первый сезон с Натаном, очень красивый анимационный сериал с хорошим сценарием. Настолько хорошим, что после некоторых серий страшно было продолжать. Перед вторым сезоном решили пересмотреть ещё раз первый — и он снова так по голове дал, что как-то даже страшно смотреть второй. Натан его уже посмотрел (он смотрит, конечно, совсем не в том ритме, что мы), говорит, что он тоже хорош, но что да, он ещё более жёсткий, чем первый.

Британский сериал Mum. Тоже из серии gênant-gênant, но там на экране есть основной «нормальный» персонаж, помогающий зрителю принять, что все окружающие её люди — мудаки :-) Короткие серии, сделали несколько сезонов, и на удивление не испортили впечатления от первого.

Знакомая каждому из нас ситуация: допустим, у вас во френдах есть условный Валерик. Ну или, скажем, Алла. Алла — настоящая американка. Уже лет шесть, не меньше. Когда-то вы дружили, может даже вместе учились, но в 2022 Алла нацепила на все свои аватарки украинский флаг и начала вас громко стыдить и презирать, потому что ваша Россия угрожает Украине. Алла прекращает с вами общение, выбрасывает «всех вас» из френдов, а встретив в комментах у общих друзей, начинает публично и строго отчитывать, словно вы, как минимум, сам Песков. Потому что настоящий Песков не во френдах и не слышит, а вы тут. Все попытки объяснить, что вы к происходящему не имеете никакого отношения, натыкаются на классическое: а что же вы сидите и не свергли своего Путина? На это ответить было нечего. Но всё в мире течет, всё меняется, протекла крыша и у Дональда. И сегодня настал момент, когда трудно удержаться и не спросить теперь ответа с вас, мои принципиальные Аллы и Валерики. Как же вам не стыдно? Зачем вы угрожаете Украине? Почему до сих пор не свергли своего Трампа? Презираю вас за трусость, за пособничество режиму, и за то, что платите налоги. Фу такими быть, Аллы и Валерики, фу!

Мало кто помнит, что великие 12 подвигов сына богов Геракла — это 9 эпизодов браконьерства, 2 кражи и сброс отходов в реку. Так чего вы ждёте от героев современных?

Выйдя из Египетского музея, понял, что у меня есть ещё целый час свободного времени перед поездом. Выбор был: спокойно пообедать и сесть на поезд, или зайти ещё в какой-то музей, а в поезде купить бутерброд. По заголовку поста понятно, что я выбрал. В итоге обошёлся даже без бутерброда — я давно заметил, что подавляющее большинство моей еды, это какие-то попытки зажрать стресс. Когда всё хорошо, можно вообще практически без еды обходиться (проверял максимум неделю, на долгих дистанциях должно перестать работать).

Shuju Mikai, без названия, 1965. Выглядит как ASCII-art из детства, только в эпоху Unicode (откровенно экзотические символы) с LaTeX (клеточки не обязательно выровнены параллельно общей рамке). Что-то мне подсказывает, что этот мой комплимент серьёзно оскорбил бы художника :-)



Magdalena Jetelová, Iceland Project, 1992. Здесь у меня, конечно, сразу же ассоциация с Франциско Инфанте (пересмотрел старые посты — всё-таки, это была самая лучшая выставка!). Здесь другая техника и чуть больше политики. Про технику, если честно, я не понял — видно, что это не просто краска по земле, и кураторы пишут о «лазерном луче», но я не представляю, как им можно было «нарисовать» такие линии. Тем более в 1992 году, когда ты не мог просто запустить дрон с лазером и программой, а на земле поставить фотоаппарат с длинной выдержкой. Политика в месседже — абсурдность всяческих границ. В данном случае художница прорисовала границу Срединно-Атлантического хребта. Мы все знаем о его существовании, но нам же всем кажется странной воспринимать его как политическую границу чего бы то ни было (конкретные выводы делать предлагается самим зрителям).



Peter Doig, «Metropolitain (House of Pictures)», 2004. Напоминает обложку Chris Ware для The New Yorker, где родители снимают детский спектакль, и у каждого в телефоне виден только его ребёнок. Здесь менее жестокая версия — художник смотрит на мир и видит разнообразие возможных картин. По крайней мере, это у меня такая интерпретация — кураторы написали с обратной точки зрения, для них центральная фигура это не художник на природе, а посетитель в музее. Потом они переходят от музея (дома картин) к нашей голове, где воспоминания реальных событий точно так же нарезаны и сфокусированы на том, что нам показалось важным запомнить.



Jannis Kounellis, без названия, 1960. Такое ощущение, что художник хотел написать какую-то формулу, но из математики помнил только, что «там всегда непонятные символы со стрелочками». Примерно как анонимный художник в нашей донецкой школе, решивший отразить её физико-математическую натуру и выдавший в логотипе формулу «Sin=(a-b)2(a+b)2mg».



Йозеф Бойс, работа с показавшимся странным названием, 1974. По-немецки это «Telephon S--------Ǝ». По-английски (таблички в музее продублированы) «Telephone T--------Я». Телефон — понятно, мы все в детстве делали такие телефоны из ниток и спичечных коробков (следующие поколения использовали стаканчики из-под йогурта). Но что это за буквы (немецкий вариант написан прямо на одной из банок)? Тот факт, что в английском варианте буквы другие, наводит на мысль, что в них есть какой-то переводимый с языка на язык смысл. Полез искать на сайт музея. Количество тире явно смысла не несёт, потому там их меньше, то есть, это просто символическое представление верёвочки. А буквы оказались от «Sender / Empfänger» (в английской версии «Transmitter / Receiver»).



Rosemarie Trockel, «Прямая линия с потусторонним миром», 1988. Просто классная смесь эзотерики (мы в детстве таким тоже занимались, крутили столы) с индустриальным дизайном. Анти-стим-панк.



Сальвадор Дали, «Апофеоз Гомера (дневной сон Галы)», 1944/45. Так классно видеть картины Дали, которых не было в моих детских альбомах, но которые тем не менее абсолютно безошибочно атрибутируются :-)



Alexej von Jawlensky, «Абстрактная голова», 1923. Понятно, что у нас мозг заточен на то, чтобы видеть лица повсюду (парейдолия). Но всё равно классно же, когда лицо возникает реально из точки-точки-запятой.
Справа Florence Henri, автопортрет, 1928. Тоже, очень просто сделано, и очень эффектно.



Слева Де Кирико, автопортрет, 1920. Не могу проходить мимо его картин, просто вот «мой художник». Аналогично с Джино Северини — справа его «Пластический синтез идеи „Война“», 1915.

Прошло 5 месяцев, как я сменил работу. Стиль очень сильно отличается от того, что было в предыдущем отделе. Причём и в профессиональном смысле, и в личном. Про личное сформулировать проще: в новом отделе люди разговаривают друг с другом :-) В старом накладывалось сразу несколько факторов: личность начальника (он правда не понимает, зачем вообще нужно разговаривать, когда можно не), состав отдела (одновременно ушло несколько человек, а те, кого нанимали с тех пор, были какими-то феерически неприятными в общении людьми), да я и сам не сказать, чтобы слишком уж горел или умел с людьми общаться (письменно мне это удаётся лучше).

Сильно отличается ритм работы. В прошлом отделе у меня не было практически никакой привязки к реальному миру, чистое моделирование. Или даже скорее разработка моделирования, потому что регулярные расчёты делал не я, то есть и к датам отчётов никакой привязки у меня не было. К слову о предыдущем параграфе: только уйдя в новый отдел, я узнал, кто в старом занимался этими расчётами, и в чём именно они заключались. На мне была только одна привязанная к реальному миру задача, для которой маржа по времени плюс-минус месяц. Здесь же очень чёткий производственный цикл: закрытие каждого триместра занимает практически весь первый месяц следующего, таким образом отпуск в январе / апреле / июле / октябре мне в ближайшие годы не светит. Скорее всего и в марте тоже, потому что это закрытие года.

Закрытие триместра выглядит следующим образом: есть некий список задач, расписанных между работниками разных отделов. В идеале они представляют собой такой вот конвейер, когда каждый получает данные от нескольких процессов, считает что-то своё и передаёт результат зависящим от этих данных процессам. В моём списке порядка 25-30 задач. Каждая задача имеет дату теоретически возможного начала (дата, когда будут доступны все необходимые для неё элементы) и предполагаемая дата конца. Задача может занимать от часа до нескольких дней.

Основную часть своих задач я успел посмотреть в июле прошлого года, но достаточно поверхностно — за этот периметр отвечал H., и он передавал мне свои знания в перерывах между самими задачами, когда у него была свободная минута. А я конспектировал, не всегда понимая, о чём именно он говорит. Подразумевалось, что в июле я смотрю, а в октябре я под присмотром того же H. делаю эти же задачи самостоятельно. Но у H. случились какие-то его семейные истории, и он на 3 месяца ушёл в отпуск. Поэтому октябрь был более чем стрессовым. Я смотрел на собственное расписание, потом на июльские конспекты — и пытался что-то из этого сделать. При этом в отделе в это же время не вышла из декрета девочка, на которую рассчитывали в октябре, поэтому у меня не было особенно возможности говорить «я новенький, у меня лапки». Шеф тем не менее частично меня разгрузил, взяв на себя какие-то задачи, но всё равно это было спортивно. В последний день перед отпуском (Египет, я его давно запланировал, но он попал как раз на конец закрытия триместра, поэтому все посмотрели на меня косо, вздохнули, но промолчали), когда я понял, что я сделал и сдал всё, что планировал — я наконец-то выдохнул и уехал.

Ноябрь по договорённости со старым отделом я частично снова работал на них (та самая единственная связанная со внешним миром задача, ORSA). Параллельно сделал ещё один проект — оказалось, что оба отдела делают очень похожие задачи, но поскольку никто ни с кем не разговаривает, этот отдел не был в курсе, как именно мы автоматизировали аналогичную задачу у себя в старом отделе. У меня был повод блеснуть: шеф собрал общее собрание, потому что эта задача в прошлом году заняла у H. несколько месяцев, и шеф хотел бы разбить её на кусочки, чтобы и быстрее сделать, и чтобы все более-менее в курсе были, в чём там дело. После вступительного слова начальника я рассказал, как это было устроено у нас в старом отделе, и сказал, что готов за неделю довести этот проект до состояния «нажми на кнопку — получишь результат». После минутной паузы шеф (под облегчённые выдохи коллег) закрывает собрание, тема закрыта. Ну а я довёл, нажал и получил.

В декабре разобрал свои конспекты задач, в основном заметки «TODO» с идеями оптимизации процесса. Переделал по-новому некоторые из октябрьских задач, чтобы убедиться, что мой вариант не только проще, но и даёт тот же результат. Параллельно сделал по файлу (Word) на каждую задачу с описанием, в чём она состоит. Как минимум для себя: с моей памятью я через день могу не вспомнить, как я пришёл к тому или иному результату. А уровень понимания целей каждой задачи у меня всё ещё недостаточный, чтобы каждый раз выводить методику из имеющихся данных и стоящей цели. Но и вообще, есть идея сделать какой-то депозиторий таких инструкций, чтобы было проще передавать задачи из рук в руки. У нас есть какие-то мануалы, написанные много лет назад, которые с тех пор никто не обновлял — впрочем, в старом отделе и этого не было.

В январе добавились какие-то новые задачи, сейчас у меня уже 34 таких файлика. Надо придумать ещё, в какой форме это всё вести. Потому что важна не только инструкция, но и история (регулярно нужно понять, как были получены результаты год назад). При этом изменения инструкции могут обозначать исправление / упрощение, но чаще всего — это изменение реального мира, которое отражается в результатах нашей работы. Например, в прошлом триместре только на моём периметре один контракт ушёл полностью (перевели в другую систему, и там он обрабатывается автоматически), один контракт радикально изменился (был в unités de compte, остался только в евро), и в новую гамму продуктов перевели несколько сотен миллионов из старой гаммы (очевидно, что это единичный случай, не предусмотренный стандартной процедурой). И так каждый триместр. В этом году у нас запланировано слияние двух компаний (в настоящее время одна владеет 99.99% акций другой — это не шутка, там реально 10000 акций, и одна акция принадлежит третьей — тоже нашей — компании). Запланировано слияние двух портфелей (примерно 80% и 10% от самой большой Vie-компании), со всеми сопутствующими граблями — какие-то показатели продолжают вестись по-отдельности, какие-то объединяются. Ещё одно слияние обсуждается — не факт, что за 2025 год договорятся до чего-то. То есть, процедуры должны оставаться «живыми».

Соответственно, мои файлики с инструкциями хранят не только основное поведение, но и исключительные ситуации каждого конкретного триместра — эта информация нужна в основном для истории / контроля, актуальна максимум год, чтобы не изобретать велосипед, пока исключительная ситуация ещё актуальна, а потом не должна мусорить основной документ. Пока что я делаю каждый триместр копию всех документов, и в процессе выполнения задачи обновляю её документ, убирая устаревшую информацию, и дополняя, что я в этот раз делал не так, как обычно. Идеально было бы всё это держать в какой-то системе версий, но я знаю только системы для текстовых файлов — а тут хотелось бы иметь хотя бы минимальную разметку (я пока что всё веду в Word).

Вообще, конечно, должны быть какие-то системы управления версиями нетекстовых файлов. Удивительно было бы, если бы такого не было. Но я не могу найти. Точнее, все системы умеют управлять версиями, но никто не может показывать отличия разных версий одного файла, если это файл Word или Excel. Хотя, казалось бы, распространённые форматы. У меня там ещё одна задача на SAS — я сразу решил хотя бы код засунуть в какой-нибудь там git / SVN. Потому что смешно: в начале каждого файла на целую страницу ручками написанный комментарий о том, кто что когда и зачем изменял в этом файле. Со ссылками на номера исправленных строчек — по нумерации на момент исправления :-) Но часть кода хранится просто текстом, а часть — в проекте SAS, потому что там несколько модулей. А проект в SAS — это тоже бинарник. Туда же вопрос, как хранить разные версии кода на VBA.

Разговаривали на днях с mbla и bgmt о перспективах карьеры. О том, что если ты хочешь заниматься более интересными задачами, то тебе приходится одновременно и подниматься по ступенькам менеджмента. Грубо говоря, на низком уровне ты занимаешься простыми задачами, чем выше — тем более интересные задачи через тебя проходят, и тем больше шансов, что тебе достанется именно то, что интересно именно тебе. При том, что есть люди, не желающие заниматься менеджментом (я, например, не представляю, чтобы я управлял людьми, и не стал при этом начальником-фашистом). Для них есть какие-то абстрактные должности «экспертов». Собственно, примерно в этом направлении я и развиваюсь. И именно поэтому приходится раз в несколько лет менять отдел — одним и тем же заниматься скоро надоедает (предыдущий отдел в этом был исключительным, я там 14 лет проработал!), без подъёма по менеджерской лестнице ты не можешь расширять свой горизонт кроме как перепрыгивая в соседние отделы.

В этом смысле новый отдел прекрасный, потому что он открывает огромное количество возможностей для следующей должности. Это в прошлом отделе мы сидели в своей каморке и ни с кем вообще не работали вместе. А здесь у меня уже есть профессиональные контакты с несколькими соседними отделами, к которым можно будет через несколько лет присмотреться.

На эту тему понравился ещё комментарий Анюты. О том, почему людям не дают спокойно работать «экспертами», а пушат «в начальники». Потому что большому начальнику же тоже хочется иметь под собой вменяемых начальников среднего звена. Я от себя добавил бы, что те же люди, которые гордятся своей экспертной должностью, часто ругаются, что в менеджеры идут кто попало. Не замечая противоречия.

Летом проезжал на поезде через Мюнхен, устроил себе пересадку в несколько часов, зашёл в Египетский музей. На входе красиво сделали разделитель потока посетителей в виде упавшего и разбившегося обелиска. Сам обелиск при этом выглядит какой-то китайской поделкой. Надпись почему-то кажется ненастоящей (подозрительные повторы симметричных деталей, двусторонний картуш и т.п.), хотя, казалось бы, проще всего было бы не выдумывать картинки, а взять настоящий обелиск и перерисовать. Но это вообще у меня давний вопрос — почему в фильмах или мультиках, когда изображают звёздное небо, не рисуют настоящие созвездия (даже если они не играют роли в сюжете), а набрасывают звёзды просто так, от балды?



Впрочем, потом в музее натыкаешься на оригинальный обелиск, с которого срисовали эти иероглифы. От этого они менее странными не становятся. Пишут, что это надпись уже нашей эры, там имя римского консула. Вроде как его сделали уже в Риме, по образу и подобию египетских — может быть действительно иероглифы от балды нарисовали? Во время наполеоновских войн французы, конечно же, спёрли оригинальный обелиск в Париж. В 1810 году построили памятник генералу Дезе, встроили в него этот обелиск (результат получился удивительный, можно видеть например здесь). Генерал к тому времени уже давно погиб, связь с Египтом через старый египетский поход Наполеона. Генерала изобразили «в античном стиле», то есть нагишом с мечом в руках. Статуя вызвала скандал, её немедленно прикрыли заборчиком, так она простояла до падения Наполеона. После Реставрации статую переплавили, а обелиск вернули римскому хозяину, который тут же продал его в Мюнхен.

Это, конечно, особый кайф, когда ты начинаешь узнавать каких-то фараонов в лицо. Слева Сесострис III — его же я потом видел в Египте, тоже узнал. Лицо запомнилось после двойного портрета в Лувре (портрет молодым и реалистичный портрет — в Мюнхене тоже молодящий портрет), ну и просто потому, что в этот момент портреты старались делать реалистическими, а не идеализированными.
Справа — недоделанная статуя. Никогда такого не видел! Выглядит как современная статуя, Липшиц или Цадкин :-)



Плиточка от внутренней отделки пирамиды Джосера. В верхнем ряду видна верёвка, при помощи которой выравнивали плиточку. Отдельно положили несколько плиточек, чтобы можно было посмотреть, как они были устроены с другой стороны.



Статуя нубийской кормилицы с ребёнком на спине. Я бы ещё обратил внимание на попу кормилицы, и на её причёску.



Внезапно, несколько экспонатов из Месопотамии. Печать (плоская печать, не цилиндрическая!) с текстом об основании храма.



Это очень похоже по стилю на Хорсабад, только у этих духов вместо человеческих голов птичьи. Это на несколько поколений раньше, Нимруд Ашшурнацирапала II.



Узнаваемый по одним только губам Эхнатон. И его супруга Нефертити — амарнский стиль тоже сложно спутать с чем бы то ни было.



Слева статуя Сенмута с головой Хатхор. Это архитектор царицы Хатшепсут, это он ей построил прекрасный храм возле долины царей. Хатхор, конечно, теперь уверенно узнаётся по лицу анфас и характерным ушам. Но тогда я ещё ничего этого не знал, просто статуя понравилась.
Справа — «Изида без покрывал» (хе-хе, полез проверить, правильно ли я помнил цитату из «Маятника Фуко», и наконец-то узнал, на что именно ссылался Эко: «Isis Unveiled» — это название книги Елены Блаватской!). Это действительно Исида, но видно, что к этому времени в Египет пришли греки, III век до нашей эры.



Мой любимый жанр, производство. На этот раз мясо-молочная ферма. Пропорции, конечно, очень смешные, когда корова размером в ньюфа.



Детский саркофаг, на полозьях. На левой грани видны три плачущих члена семьи (руки вверх — признак горя), перед ними священник (в шкуре леопарда), перед ним — мумия умершей девочки. Текст упоминает ещё и маму — видимо, она умерла одновременно с девочкой.



Дверь в мужской туалет, перевод на русский язык крайне сомнителен. Последняя строчка, видимо, на «древне-египетском» — жаль, я не догадался посмотреть, что в этой строчке написано на женском туалете. Есть ли здесь кто-то из Мюнхена, кто готов сходить проверить? :-)

У Анюты на экзамене была задача. Есть колода 52 карты. Мы тянем карты одну за другой (без возврата карт в колоду) до тех пор, пока не попадём на туза. Наша случайная переменная — порядковый номер первого туза в колоде. Какое мат. ожидание у этой переменной?

Интуитивно задача решается достаточно просто. Если у нас в колоде один туз, он в среднем как бы делит колоду на две части, правильный ответ n/2, где n — количество карт в колоде. Если у нас 2 туза, то они делят колоду на 3 части, ответ n/3. И так далее, значит правильный ответ с 4 тузами 52/5=10,4.

В принципе, это даже можно вывести формулами, через приближение суммы интегралом. По крайней мере на двух тузах это делается: каждая раздача с двумя тузами соответствует клеточке (X, Y), где X — положение первого туза, Y — положение второго. Все раздачи равновероятны, но нас интересует положение первого туза. Переформулируем: нас интересует среднее X, но только такое, где X < Y — то есть, интеграл не по квадрату, а по треугольнику. Когда мы интегрируем, у нас получается x^2dx, в процессе интегрирования которого вылезает та самая 1/3, которая в правильном ответе. Можно, наверное, довести до ума эту формулу и с 4 тузами. Но, во-первых, это явно не то решение, на которое рассчитывает лектор. И по-любому, это же приближение: у нас изначально была сумма, а не интеграл. Как решать эту задачу «честно»?

Мат. ожидание дискретной переменной — это сумма по всем значениям k*P(x=k). Я даже могу выписать P(x=k), но там получается достаточно уродская дробь с 4 факториалами, и я не вижу, как можно упростить / посчитать эту сумму.

Спросил, понятное дело, у ChatGPT. Сначала по-русски. Тот начал с геометрического распределения, ответ 13. Нет, говорю, это если мы каждую карту на место кладём и снова перемешиваем. А, говорит, точно! Значит ответ 53/5=10,6. В принципе, совместимо с тем, что я написал — действительно, в случае с одним тузом у нас не n/2, а (n+1)/2. Но как он это посчитал? Он ссылается на формулу как на «известный факт». Просишь вывести «известный факт» — он его выводит, заменяя самую интересную часть на «можно показать (по свойствам порядковых статистик)». Просишь разжевать это — пишет примерно то же самое, но с «после некоторых алгебраических преобразований». И только после того, как просишь его и это разжевать — что-то пишет, из чего можно восстановить доказательство. Долгое и нудное, но правильное. В частности подсмотрел у ChatGT другую формулу для мат. ожидания: сумма P(x>=k). Работает только, когда возможные значения — последовательные целые числа, но у нас именно этот случай, и в этой форме результат записывается проще.

Спросил то же самое по-французски. ChatGPT сразу написал какую-то галиматью с выводом кучи совершенно ненужных вещей, а последней фразой сказал, что нужно разделить всё на количество тузов, и вместо того, чтобы разделить свою галиматью на 4, разделил непонятно откуда взявшееся 53 на 5, чтобы получить правильный ответ. В этот момент я попытался представить работу современного преподавателя, которому нужно вот это проверять :-)

Спросил по-английски, ChatGPT сразу же выдал мне ответ 13, потому что ну это же геометрическое распределение! На этом моя квота на приличную модель закончилась, я не стал приставать к более простой.

Собственно, вопрос: а как это решать в условиях экзамена? Предположим, мы не помним правильного ответа, и наша интуиция временно отошла, надо именно вывести формулу. Это реально сделать за несколько минут? Экзамен на 2 часа, в нём 30 вопросов.

Это уже последний день в Ирландии, Дроэда, краеведческий музей в форте Millmount. Покупаешь билеты в одном из вон тех домиков внизу, кассир зовёт «эй, Патрик, тут посетители!», выходит мужичок со связкой ключей и ведёт тебя в форт. Открывает двери, пропускает, закрывает двери. Примерно понятен поток посетителей, да?



Мы с Анютой когда-то пытались проследить историю независимости Ирландии — как они через войны и террор, через раскол общества и гражданскую войну пришли к тому, что у них сейчас есть (не сказать, что всё идеально, но всяко лучше, чем в Донецке — по ссылке пост 2019 года, когда Россия уже начала свою войну с Украиной, но не все это ещё осознали). Картина на фотографии ниже — один из эпизодов ирландской войны: в Дроэде засели противники договора 1922 года, по ним фигачит ирландская артиллерия (то есть, насколько я понимаю: согласившиеся на раздел Ирландии ирландские националисты расстреливают ещё больших ирландских националистов, не согласных с этим разделом). Под картиной гильза от «последнего выстрела по Миллмаунту, 4 июля 1922 года, 4 часа 30 минут пополудни».



Макет битвы при Ватерлоо. Что он здесь делает? Как, вы разве не знали, что Веллингтон был ирландцем? Дальше пошёл список великих ирландцев, которыми гордится их родина. На стене музея отдельно афиша «известные ирландцы в битве при Ватерлоо».



Музей не ограничивается одним фортом, в том же здании, где кассы, есть ещё несколько залов, «более краеведческих». Вот часы с отличной историей. Их сделали в 1800-е годы в Коннектикуте. Коммивояжёр привёз их в Ирландию и продал в рассрочку: 2 фунта первый взнос, затем 6 пенсов каждую неделю. Срок в музее не указывают, но коммивояжёр сразу после продажи вернулся в Америку, где его застала Гражданская война. В Ирландию он больше не вернулся, и эти часы прозвали в городе «two and sixpenny clock» :-)



По этой части нас тоже водили с экскурсией, но уже другой экскурсовод, его английский мне было чуть проще понимать. Он нас достаточно активно призывал трогать все предметы, умилялся, что мы знаем, как выглядит маслобойня или там ручная кофемолка. А вот это, говорит, ручной пылесос, хотите попробовать, как он работает? Конечно хотим! (короткое видео youtube счёл своим shorts, а для них он не предусматривает не только минимального контроля типа перемотки, но и даже embedding — куда катится этот мир?)

Вот машинка для сливочного масла. Я вспомнил, как я узнал о том, как из молока делается масло — в 1980-х по ТВ показывали уже всё, что попало. И в одной из передач рассказали, как бороться с дефицитом сливочного масла. Для этого вам понадобится стиральная машинка с режимом отжима и много-много молока :-) Последний кадр, когда Валерий Комиссаров открывает крышку машинки, лезет туда ножом, собирает масло и намазывает его на кусок хлеба, выглядел не очень аппетитно, но в память врезался навсегда.



Ещё в музее рассказали, что в этих местах масло закапывали в торф. Потому что (оказывается), коровы дают молоко не круглый год, и масло хочется иногда отложить на то время, когда молока не будет. Почему в торф? Во-первых, это какой-никакой холодильник. Во-вторых, у торфа есть ещё и какие-то антисептические свойства. Проблема в том, что эти нычки регулярно терялись, и сейчас регулярно в торфе находят старые масляные контейнеры (дерево, кора, кожа, ткань — из чего угодно).

Табличка со списком жителей Дроэды, эмигрировавших в 1847 году. Показательная статистика: 19% до 10 лет, 33% до 20, 36% до 30. Стариков после 30 лет уезжало всего 12%. Это, конечно, показатель и того, какая в те времена была возрастная пирамида. И того, что молодым всегда проще подняться и уехать.

Искусство формулировки: такие рыбацкие лодки использовались на нашей речке с 2500 BC до 1948 AD. Надо полагать, самые старые найденные признаки таких лодок датируются серединой III тысячелетия до нашей эры. А 1948 год взялся, потому что до этого момента использовался вот этот экспонат — видимо, последний. Конкретно эта лодка обита шкурой чёрного быка, получившего главный приз на рождественской ярмарке Дроэды в 1942 году. Обожаю такие вот бесполезные детали в музейных табличках.



Стёганное одеяло настоящего моряка :-)



Печатная машинка: левой рукой оператор наводит иглу на нужную букву, правой припечатывает одну из вон тех кнопок, к которым привязаны металлические валики. Валики, к слову, это и есть печати с буквами. Они съёмные, то есть на этой машинке можно печатать разными шрифтами (валик с активным шрифтом видно справа вверху).