Friends
Трилогия «Задача трёх тел»

Очень приятно читать фантастику, которая настолько не советская (знакомая с детства) и не американская (либо буквально, либо всё, что так или иначе под влиянием действительно же великой американской классической фантастики). Просто для разнообразия. Понятно, что есть какие-то политические моменты (когда по французскому радио были передачи про эту книгу, много говорили про соответствие текста курсу Коммунистической партии Китая), но есть и просто какие-то неожиданные вещи. Во втором томе один из героев поёт для своей спутницы «русскую песню „Тонкая рябина“» — об этой песне даже я не знал без google. Для сюжета русскость этой песни совершенно не важна. Равно как и сама песня. Но всё равно приятно, когда вот такие вот штрихи отсылают к какой-то экзотической культуре, тем более, если эта культура твоя. Аналогично, когда какой-то персонаж размышляет о судьбах мира, и в своих размышлениях упоминает «гоголевских мелких чиновников» — интересно, конечно, как эту фразу воспринимают читатели в других странах, но ты сразу понимаешь, о чём речь.
Оборотная сторона этого же эффекта — какие-то чисто китайские заморочки. Например, упоминает представителя Японии — страны, которую «никогда не допускали в Совет Безопасности» (имеется в виду именно СБ ООН). Простой поиск в интернете показывает, что Япония — одна из наиболее часто избираемых непостоянных членов СБ ООН. Но если не проверять, то осадочек остаётся — ну да, конечно, после ужасов Второй мировой войны как можно этих япошек допускать к управлению миром? Примерно как советская пропаганда мелкими упоминаниями своих врагов формировала наше к ним отношение. Я помню, как в школе странно было читать про белых у Булгакова — как же так, они же враги, а он их чуть ли не людьми показывает? Отношение к белым, как мне кажется, более-менее нормализовалось, но на примере тех же украинских националистов видно, как до сих пор людей сначала захлёстывает эмоциональная реакция, а уже потом (if any) включается мозг. (вниманию случайно попавших в этот пост: этот параграф не о личности Бандеры. этот параграф об ограниченности / автоматичности восприятия личности Бандеры. сам Бандера меня как не интересовал, так и не интересует)
Несколько достаточно прозрачных намёков на актуальную политику, причём с иллюстрацией официальной точки зрения КПК. По сюжету на Землю напали инопланетяне, точнее люди узнали, что на них нападут через 400 лет (флот уже вылетел). Полная мобилизация всех ресурсов Земли на оборону: всё для фронта, всё для победы. Через 100 лет экономика надорвалась, происходит Великая Падь, почти всё человечество умирает от голода. Сменившееся на мудрое руководство принимает решение о том, что глобальные задачи нужно решать только после того, как мы накормили людей. Здесь одновременно видно и отношение Китая к экологической повестке (нам некогда думать о глупостях, нам нужно людей кормить), и их «альтернативное» определение прав человека (все же в курсе, как Китай соглашается с тезисами о необходимости соблюдения прав человека? но при этом переопределяет эти права, заменив права на различные свободы правом на благосостояние).
Аналогично в начале третьего тома автор рассказывает о переговорах по созданию общепланетарной системы защиты. О том, как маленькие страны активно голосовали «за», но большие страны не хотели участвовать ни в чём общем, считая, что они сами способны создать свои системы защиты — получив / подтвердив этим своё право считаться великими державами. На этом месте русский переводчик (у меня не указана фамилия переводчика, Википедия говорит, что в России были только «любительские переводы», мой перевод явно с английского, потому что приводятся и комментарии переводчика на английский) не удержался и рассказал о том, как ещё в 2011 году Рогозин предлагал создать общепланетарную систему ПРО. Но нет, предлагается подумать читателю, не прислушались властители Земли к мирной инициативе мелких стран :-)
Несколько нелогичных, но красивых моментов. Часть действия первого тома происходит на планете в системе с тремя звёздами — это крайне нестабильная система, и на этом завязана часть сюжета. И вот, в какой-то момент все три солнца выстроились в одну линию над головой людей на планете — и гравитация трёх звёзд превысила гравитацию планеты, и все стали медленно подниматься вверх. Понятно, что в системе с несколькими звёздами расстояние между этими звёздами однозначно меньше расстояния от них до планеты, поэтому три звезды всегда будут друг рядом с другом, если смотреть с планеты. Но самое главное — даже если предположить такую конфигурацию, что гравитация от звёзд стала такой же по силе, как гравитация планеты — а что, сама планета не подвержена этой же гравитации? Она не будет лететь к звёздам с тем же ускорением, что и находящиеся на ней люди?
Другая лажа в описании Лувра — по сюжету героям надо было туда попасть, спасти какие-то всемирные шедевры. Очевидно, что залы, по которым проходят герои, связаны совершенно не так, как на самом деле — но это не страшно. Если герои должны пройти мимо Джоконды, они пройдут мимо неё. В какой-то момент они попадают в зал искусства Африки, Азии, Океании и Америки — кто хоть раз пытался найти эти залы в Лувре, уже смеётся. Залы эти есть, но попасть в них случайно совершенно невозможно, это качественно спрятанный тупик. Но герои туда попадают, видят там какое-то китайское искусство (фреска из Дуньхуана) и заводят разговор о том, где эта фреска сохранилась бы лучше: на родине или в музее укравших её белых людей? Тема действительно важная (а особенно сам вопрос — что мы хотим оптимизировать? сохранность артефактов, в отрыве от всех остальных показателей?), но в Лувре нет фресок из Дуньхуана. В BNF есть, и в Guimet есть. Но много ли читателей романа знает об этих музеях? Поэтому да, Лувр. Вопросом, много ли читателей знает о Дуньхуане автор, понятное дело, не задавался.
Зато описание голографии — в кои-то веки в книге используется это слово не как синоним «3D-картинки», а для описания сложной 2-мерной структуры, каждая часть которой содержит информацию обо всей 3-мерной картинке. То есть, именно то, что меня в какой-то момент поразило на уроке физики, и что до сих пор поражает на практике — я ещё в Москве купил несколько голограмм (бюст Пушкина и Храм Христа на Крови), и каждый раз когда натыкаюсь на них при очередной уборке дома, зависаю. Ты крутишь голограмму, и изображённый на ней предмет крутится вместе с ней — ок, к этому мы привыкли. Но если прикрыть кусок голограммы (в идеале можно даже отрезать — но у меня их всего две, жалко), то можно «заглянуть» сбоку в оставшийся кусочек, чтобы увидеть картинку целиком (пусть и только под определёнными углами).
В третьем томе один из второстепенных героев ненадолго ударяется в нумерологию. Смотрите, говорит он, всё завязано на тройку! Три Солнца в Трисолярии, триста тысяч километров в секунду у скорости света, наш мир трёхмерный — всё это совпадения, думаете вы?! Я тут же вспомнил очередного сумасшедшего, приходившего к нам в институт с петициями к Капице, о том, что физика — дело дьявола. Ведь все фундаментальные константы начинаются с цифры 6 — число зверя, аццкий сотона! Интересно, конечно, зачем автор вставил этот момент в книгу. То ли поржать над людьми, которые не видят разницы между «фундаментальными» тройками (количество измерений пространства) и «культурными» (зависящими от единиц измерения), то ли сам этого не заметил. Я при этом сомневаюсь, в какую категорию нужно поставить три тела, как минимальную хаотическую структуру в гравитации — хочется увидеть здесь зависимость от размерности пространства, но я не вижу хаоса в 2-мерном пространстве с 2 телами. С другой стороны, и принцип гравитации должен зависеть от размерности пространства — но насколько это вносит хаос для двух тел, я не вижу. Не говоря уже об одно- и ноль-мерных пространствах.
Ещё красивая бага с задачкой про верёвку (там по сюжету отбирают талантливых детей, давая им якобы нестандартные задачки). В книге даётся условие: «У нас есть веревка, толщина которой неодинакова. На то, чтобы она сгорела от одного конца до другого, требуется час. Как, используя эту веревку, отмерить пятнадцать минут?» Тут же умный ребёнок даёт ответ: «надо сложить веревку пополам и поджечь ее одновременно с двух концов.» Очевидно, что это даёт нам не 15 минут, а 30. Задача с 15 минутами существенно сложнее — если у нас есть 2 такие верёвки, то я знаю, как её решать, а всего с одной верёвкой — непонятно.
Впрочем, вторая задача ещё хуже: «продолжить последовательность: 82, 50, 26, ...». Правильным в книге подаётся ответ 10, видимо потому, что a_n = 4n^2 — 44n + 122. То есть, мы через 3 точки провели полином второй степени. И это называется «найти закономерность»?
Во втором томе упоминается «генетическое оружие» — специальный вирус, который у всех людей вызывает симптомы не сильнее простуды, но убивает человека, на ДНК которого он «настроен». Нельзя не вспомнить клоунов из российского руководства и их истории про боевых комаров.
В какой-то момент герой покупает звезду. Да, так стало можно. Он приходит в какую-то контору, выбирает звезду, платит и получает сертификат. Для сюжета эта звезда нужна, но какая именно это звезда — не важно совершенно. А автор зачем-то в этом месте ставит ссылку на какой-то каталог звёзд, на конкретную звезду. Без каких бы то ни было комментариев. Зачем ему это нужно было, непонятно — private joke?
Ссылка сейчас редиректится на реальное предложение если не купить, то хотя бы усыновить эту звезду. Я попытался посмотреть, сколько это стоит, но в названии сайта неспроста стоит nonprofit — такое ощущение, что они усиленно отбиваются от попыток заплатить им, цену я так и не нашёл.
Очень интересно в книге играют с размерностями пространства. Наше 3-мерное пространство в какой-то момент встречается с 4-мерным, а в конце книги (спойлер!) схлопывается в 2-мерное. Понятно, что это как с путешествиями во времени: как ни описывай, где-то грабли да и будут. Но мне понравилось, очень много красивых сцен, интересных идей. Но и граблей тоже много :-)
Ещё интересно описали процесс поиска. В какой-то момент герой передаёт на Землю «сказки», в которые он явно заложил секретное послание, и его надо расшифровать. И в книге описывают кучу вариантов интерпретации, практически все из которых (если не все) оказываются неверными. В отличие от классического сюжета, когда первая гипотеза всегда неправильная, вторая обычно тоже, но вот третья обязательно даст правильный ответ. Ну и вообще, типа, неприлично оставлять в книге загадки без разгадок — в отличие от реальной жизни.
Встретил слово «лессовый» («растительный покров лессовых возвышенностей был скуден») — это не от корня «лес», это от слова «лёсс».
Другое слово «адсорбирубщий» — сначала показалось, что это опечатка в слове «абсорбирующий», но нет, это два разных процесса. Второе — поглощение веществе из окружающей среды по всему объёму поглощающего тела, первое — поглощение проходит вдоль границы этого тела. Общий случай абсорбции и адсорбции — сорбция. Меня тут на днях спросили, как долго я учил французский язык, на что я ответил, что я и русский-то продолжаю учить :-)
Ещё встретилось слово «шаровый» («...под слоем свежей шаровой краски»). Тут же вспомнил, как мне

Мелочи 2023, part V
А это следы погромов в нашем городе (полицейский застрелил подростка-гопника, и всё заверте...). У нас в городе пожгли несколько машин, ещё больше мусорок, причём на пешеходных переходах — кое-где асфальт до сих пор не отремонтировали. И разгромили магазин спортивной одежды — его было особенно жалко, там был очень хороший хозяин. Он ещё с год побарахтался, потом устроил распродажу остатков и закрылся. Ушёл работать начальником отдела в крупный спортивный магазин в соседнем коммерческом центре.
Неужели придумали, как перерабатывать окурки? Более того, судя по рекламе, переработка ещё и энергетически выгодная. Обратите внимание на название cy-clope («clope» = «сигарета»).
Водонапорная башня иллюстрирует факт, что гиперболоид состоит из прямых линий. Мне по памяти казалось, что Шуховская башня — это тоже гиперболоид, и Википедия даже подтверждает это, но по картинке я что-то не вижу там гиперболоида.
Это просто прекрасная игра слов в рекламе. Во время ковида все выучили выражение «gestes barrières» — какие-то простые вещи, ставящие преграды на пути распространения вируса. Здесь реклама играет на отвращении нормального человека перед ковидом и всем с ним связанным, обещая «gestes anti-barrières» — бадж дистанционной оплаты дороги, открывающий тебе шлагбаум (barrière) на расстоянии. Мы тоже подписались на этот сервис (не из-за этой рекламы) — много лет пытались понять, насколько он удобен, насколько он стоит этих 2€ в месяц. Не знаю, стоит ли, но к нему однозначно привыкаешь. Опять же, с ним можно платить за платные дороги chèques-vacances (во Франции есть субсидии на отпуск, их можно брать в бумажном виде, а можно в электронном, и вторым способом можно платить за péage, есть есть такой вот баджик).
Перевозили сестру, у них в городе какие-то модные автоматы по приёму перерабатываемого пищевого мусора. С личными кодами, с пакетами. Наверное, за этим будущее, но пока что это экзотика, у нас в городе такого пока нет.
Это очень смешная фотография, но в контексте. В какой-то момент из-за российской войны цены на нефть попёрли вверх, и Total публично пообещал, что у них топливо никогда не будет стоить дороже 2€. На фотографии как раз период, когда у всех цены были выше 2€, а у Total всё ровно по 1,99€. Я никогда не понимал разницу между дизелем и премиум-дизелем, но первый явно должен быть (и всегда был) дешевле второго. Хотя бы из-за названия. На фотографии также видно, что на самом деле эти экраны мерцают — наш глаз не видит, а вот фотоаппаратом не получилось сделать кадр, где были бы видны все цифры (я сделал несколько попыток).
Не уверен, что это хороший ход с точки зрения дизайна (не читается), но мне нравится, когда так вот с буквами играются.
Церковь в Evry (я там 2 дня преподавал в университете). К сожалению, была закрыта, когда я проходил мимо неё утром, а в обед у меня не было времени. Надо бы как-нибудь приехать, проверить, можно ли там выходить на террасу (не думаю).
На день рождения Натана он пригласил друзей в свой любимый ресторан (китайская кухня, буфет). На входе ещё с ковида стоит «дезинфекционная рамка» (не подозреваю, как она может работать) и термическая камера для измерения температуры входящих. На неё, конечно, уже давно никто не смотрит.
Хорошая идея сделать выпускной с выдачей дипломов под фотографией, когда эти дети только пришли в эту школу. Каждая фотография сопровождалась взрывом хохота, дети удивлялись, какими детьми они были 4 года назад. Сейчас-то они ого-го как повзрослели! На фотографиях наш — мрачный ребёнок в центре («он — русский, и это многое объясняет»), а в зале — он как раз выходит на сцену.
2025/04/12 - Как зовут опоссума?

«Second» vs «Deuxième»
Проверил потом, действительно, есть такое различие смыслов, но оно не обязательное, скорее для высокого стиля.
Мелочи 2023, part IV
Нарисовали план битвы (на фотографии) и даже следовали ему. Всё сдал :-) На экзамены нужно было приходить с удостоверением личности, но детям сразу сказали, что можно прийти с карточкой в школьную столовую, это «считается». Наш предпочёл пойти с CNI — в тот же день её потерял (положил в задний карман джинсов, сел на велосипед...). На следующий день второй экзамен — папа, можно я паспорт возьму? Нет, дорогой, иди с карточкой от столовой. Документы тоже, конечно же, профанация. Их нужно показывать, но выглядит это так: бонжур Мадам Деляфер — бонжур Натан, давай свои документы, мы удостоверим твою личность. Пришли оценки (там сложная система), в общем итоге мальчик набрал 666 очков. О, говорит, сразу видно, что у нас католическая школа!
План эвакуации одной из библиотек нашего города. Обожаю этот квартал, там не квадратные кварталы, а шестиугольные, как соты. Ну и по опыту знаю теперь, что в таком доме ты теряешься после второго же поворота :-)
Снова наш клуб скандинавской ходьбы. Он собирается пару раз в неделю в обед (я не хожу), по вторникам вечером (я хожу, 2 часа занятие, отличная разгрузка), несколько раз в год на полдня, и один раз в год (весной) уезжаем на несколько дней. Прогулка на полдня обычно начинается рано утром, а тут тренер назначает встречу в 12. Почему? Потому что во время прогулки он нас не только спортом заставляет заниматься, он ещё и какие-то вкусные места показывает. Тут ему хотелось показать vière — это смесь слов vin (вино) и bière (пиво): вино, сделанное по технологии пива. А бар, где такое наливают, открывается в 12:00 — раньше встречаться бессмысленно. Оцените на фоне батарею бутылок (это различные сорта бутылочного пива) и кранов (это разные сорта разливного). Пиво Gallia.
Отличная реклама escape game. Это не просто лабиринт, это код на наш сайт!
В Лувре красивая реклама футболок, которые они делают вместе с UniQlo. Сами футболки, к сожалению, страшненькие, примерно как те, что выставили перед рекламой.
А это мой новый велосипед (на прошлый день рождения купил). Зелёненький :-)
Это наша поездка в Альпы. Поехал встречать племянников в аэропорт Женевы, выяснил, что там реально есть «французская часть» и «швейцарская часть». В смысле государственной границы. И на территорию аэропорта можно попасть из Франции, не заезжая в Швейцарию, и из Швейцарии, не заезжая во Францию. Учитывая, что ещё совсем недавно Швейцария была вне Шенгена (а аэропорт строили ещё до изобретения этого понятия), это явно было очень удобно. Сейчас полезно разве жмотам (вроде меня), которые не хотят покупать швейцарскую годовую виньетку ради одной поездки в аэропорт (в итоге всё равно купил — потом пригодилась).
Дрова напротив нашего домика с постоянным поливом. Мы долго не могли понять, зачем поливать дрова. Оказалось, что таки для сушки. Если их сушить тупо, то они как-то неправильно сохнут (трескаются?).
Подвесной мост, металлический, ажурный (по тени видно). Очевидно, не все на нём себя чувствуют комфортно. Перед входом на мост надпись: не ездить на мотоциклах и лошадях, велосипеды вести рядом. Гопников на мотоцикле я там легко себе представляю. А вот на всадника посмотреть было бы интересно.
Это уже в Австрии. Сняли гостиницу, приехали поздно, никого на регистрации нет, лежат конверты с ключами и фамилиями. Я, наверное, никогда не привыкну к такому уровню доверия в обществе.
Jean-Loïc Le Quellec, «Nos ancêtres les pharaons»

История про электричество оказалась не шуткой. В книге приводят в пример интервью Gims (вопрос на 1:30:00, после чего Остапа совсем понесло). Музыкант, видимо, известный, на это интервью отреагировали все. Самые лучшие — EDF, выпустившие рекламу (на иллюстрации справа) в духе «официальный поставщик электричества фараонов с 2000 года до нашей эры». В основном, конечно, люди поржали, но кто-то наоборот поддержал. Автор книги начал копать, и докопался до огромных пластов приписывания фараонам чего угодно. Контекст простой: мы — наследники фараонов (название книги примерно так и переводится, но это ещё и отсылка к классической фразе старой французской школы про «nos ancêtres les Gaulois»), а раз фараоны были крутыми, то значит и мы крутые. По нам этого не скажешь, но и про фараонов тоже мировая закулиса прячет всю информацию. А на самом деле...
Интересно здесь то, что в эту рамку вписываются два противоположных по сути течения. Старое — как минимум с XIX века — течение белых супрематистов. Мы же все знаем, что европейская (белая) цивилизация прямо восходит к Древнему Египту, через Древнюю Грецию и Рим. Все более-менее стоящие изобретения были сделаны белым человеком, у нас мало меланина, и это явно как-то положительно сказывается на наших интеллектуальных способностях.
Второе течение XX века, панафриканское. Мы же все знаем, что Египет находится в Африке. Современные историки скрывают, что фараоны были неграми. И вообще, всё более-менее стоящее было изобретено в Египте, белые люди носятся со своей Грецией и Римом исключительно для того, чтобы не признавать, что те всё слизали у египтян. У которых — как и у нас — много меланина, и это явно как-то положительно сказывается на наших интеллектуальных способностях.
Дальше читать стало резко менее интересно, потому что автор попал в ловушку героини фильма «(М)Ученик». Когда та стала пытаться опровергать пургу — и в итоге сама скатилась до достаточно смехотворного состояния, когда её слова стало невозможно воспринимать всерьёз. Автор книги при этом вполне осознаёт этот риск, он цитирует закон Брандолини (он же «bullshit asymmetry principle») о том, что «количество энергии, необходимое для опровержения ерунды, на порядок превышает количество энергии, затраченной на её создание». Я тем не менее прочитал весь этот парад уродов и попытки автора опровергнуть. Такие опровержения редко интересно читать. Наверное только у Зализняка получилось сделать из опровержения Фоменко не нудный перечень ошибок последнего, а чуть ли не учебник. В итоге книгу читать, на мой взгляд, не обязательно. Полезно знать, что есть фрики вокруг нас. Я не уверен, что разделяю мысль автора о том, что поверивший в одну ерунду, поверит и в другую (он приводит несколько примеров людей, переквалифицировавшихся из специалистов по античному электричеству в разработку влияния «Вагнера» в Африке) — я в это верил до нынешней войны, но Россия с 2022 года прекрасно показывает, что никакое образование не спасает от лапши из телевизора.
Возвращаясь к теме книги: мне в этом контексте всегда смешно смотреть на людей, которые каким-то образом из величия предков выводят величие самих себя. Или наоборот, из ничтожности предков — ничтожность оппонента. Ну вот предположим даже, что египтяне на своих электрических кораблях приплыли в Америку и торговали там с местным населением. Предположим даже, что я — прямой потомок тех самых египтян. И? Мы даже на одном поколении видим, что интеллект, конечно, передаётся по наследству, но явно не на уровне гениальности. Через пару поколений увидеть гениальность потомства гения практически нереально. Но нет, люди продолжают носиться с этими жизненно важными вопросами — кто был первым, кто от кого происходит? Очевидно, что все эти разговоры возникают исключительно для того, чтобы попытаться при помощи новых аргументов получить преимущества в нынешних конфликтах. Удивительно лишь то, с каким удовольствием все стороны вляпываются в порочный цикл доказательств «кто был раньше», вместо того, чтобы откинуть саму идею использования подобных аргументов. Грубо говоря, мне не важно, кто был в Крыму при Екатерине Великой — предки Путина или предки Зеленского. Точнее, этот вопрос может меня интересовать, но никаких практических выводов по поводу законности аннексии 2014 года он не даст.
Автор отлично проехался по Саркози, в 2007 году высказавшемся в духе того, что всю историю двигали белые люди, и чёрному человеку ещё предстоит сказать в ней своё слово. Понятно, что это и в устах простого человека звучит вызывающе, в устах президента Франции, выступающего в Дакаре, это прозвучало ужасно. Автор книги в какой-то момент упоминает сенегальского историка-антрополога, одного из основоположников панафриканизма. Кстати, пишет автор, именно его именем назван тот университет, в котором Саркози «a commis son discour de 2007» — формально эта фраза переводится как «совершил своё выступление», но глагол commettre настолько негативно окрашен, что его используют в основном со словом «преступление».
Robert в принципе подтверждает: первый смысл: accomplir, faire (une action blâmable ou regrettable).
Самый кайф в книге — это кусок мемуаров Сименса (того самого) из его поездки в Египет в 1859 году. Он приехал прокладывать под водой телеграфный кабель, ну а раз уж приехал — посмотрел и на древности, в частности залез на пирамиду Хеопса. Залезли, говорит, минут за 20, благодаря тому, что с ними было 3 огромных араба, забрасывавших их на каждый следующий этаж как мешки с картошкой. В это время задул хамсин, ветер наверху был достаточно сильный, а на самой вершине к шуму ветра добавился странный свистящий звук. Арабы начали показывать пальцем наверх — и при этом их пальцы стали издавать этот самый то ли свист, то ли бульканье. Сименс сам поднял палец — и почувствовал в нём лёгкое покалывание. Видимо, подумал Сименс, это электричество. Он достал бутылку вина (туристы!), горлышко которой было обёрнуто алюминиевой фольгой (шампанское?), поднял её в воздух — и услышал те же самые звуки. Более того, между фольгой и его рукой начали проскакивать небольшие искорки. Когда же он коснулся пробки бутылки другой рукой, его долбануло электричеством по-настоящему. Ага, подумал Сименс: лейденская банка! Жидкость внутри, пробка, металлическая крышка с одной стороны. Металлическая этикетка с другой. Стекло как изолятор. Взяли открытую бутылку, она тоже заряжается, особенно, если повернуть горлышком к ветру — доктор Эссельбах обнаружил этот эффект, поднеся бутылку ко рту :-) Сименс постарался улучшить эффект, обернув бутылку влажной бумагой — сила электрического удара получилась достойной оружия для самообороны. Проверили на арабах — те к этому времени начали беспокоиться и говорить что-то там про колдунов, призывали немедленно спускаться. Зарядили бутылку на полную мощность, поднесли к носу главного араба — примерно на 10 миллиметрах воздух пробила молния, араб упал навзничь, закричал и свалил с пирамиды. Вслед за ним сбежали все остальные сопровождающие. Без помех местного населения учёные продолжили свои эксперименты. Сименс изолировался от пирамиды, построив из бутылок небольшой стул (сколько бутылок брал с собой на пирамиду средний турист?), «зарядил» поднятый в воздух палец и начал бить электричеством своих спутников. Или сам себя — заземляясь на пирамиду. Они измеряли степень подъёма волос у заземлённых и у изолированных членов экспедиции (у первых поднимались сильнее). Проверили зависимость эффектов от высоты — всё прекрасно работает на вершине, резко падает буквально после нескольких ступенек, внизу вообще никакого эффекта, несмотря на то, что ветер был всё ещё силен. Дальше в мемуарах попытки объяснения эффекта через физику того времени, понять, тем более пересказать которые у меня не получилось.
Мелочи 2023, part III
Это я ходил по налоговым, пытался взять бумажные бланки налоговой декларации (первый раз декларируешь бумагой, потом уже на сайте), для украинских беженцев. Пока стоял в очереди, увидел рекламу сервиса: вы можете заплатить налоги наличными. Сама налоговая наличные не принимает (у неё тупо нет кассы / сейфа, или что там ещё нужно). Поэтому она сертифицировала какие-то магазины в округе, чтобы те могли принять за неё деньги. Примерно как с почтой происходит, когда часть её функций (особенно у «альтернативных», новых почтовых служб) передаётся местным магазинам.
Снова наша библиотека, стенд путеводителей (это я пошёл искать путеводитель для поездки в Англию). Хорошо видна проблема восприятия России / Украины средним французом (а я заодно узнал, как называются вот эти «библиотечные коды»). Код 9xx — это «История и География», 91x — «География и путешествия», 914 — «География и путешествия в Европе», 914.7 исторически был про СССР, а значит теперь он называется «Россия», а значит Украина и прочая Прибалтика здесь же. Это работает в обе стороны: кто человека в космос запустил? Русские. Кто еврейские погромы устраивал? Русские. Как следствие, французу сложно понять, что татарин отличается от грузина, ну или что Украина — это не Россия.
Это парк Версальского дворца, какие-то аллеи перекрыли, повесили таблички «по траве не ходить, мы специально её готовим для конных соревнований Олимпиады 2024 года».
Это теперь одно из моих любимых мест, дорога от нас к Jouy-en-Josas и на ферму. Мы всегда удивлялись знаку «Приоритет встречного движения», не могли понять, почему здесь внезапно сужается дорога. А потом ехал как-то на велосипеде и обратил внимание на табличку на стене рядом с знаком. Там написано, что решение о строительстве этого моста (мост? какой мост? вы видите мост? а он есть!) было принято Наполеоном 2 декабря 1805 года в Аустерлице. Полез читать — в Jouy-en-Josas была мануфактура Оберкампфа (собственно, там делали Toile de Jouy, которая по-русски называется просто туаль, что вообще-то переводится как просто «ткань» — вещь достаточно известная, у нас в детстве шторка для душа была с картинками из этой мануфактуры, хоть слова мы, понятное дело, и не знали), и Оберкампфу здесь страсть как нужен был мост (мануфактура на одном берегу речки, цветочная ферма для красителей — на другом), а денег своих жалко (хотя, казалось бы, там того моста). И вот, после победы под Аустерлицем, император в прекрасном настроении, Оберкампф подсунул ему бумажку про мост — тот подписал, мост построили. Называется pont d’Austerlitz. Практически памятник истории.
Один из редчайших пешеходных переходов через железнодорожные пути (это бывший RER C, потерянная ветка от Massy до Versailles Chantier, её недавно выделили в отдельную ветку, урезав и длину поездов, и их частоту). На одной табличке напоминание о том, что перед переходом путей стоит посмотреть по сторонам, нет ли там поезда. На второй призыв не трогать электрические провода руками. На третьей — явно от жителей вон того дома справа — просьба придерживать калитку, чтобы она не так громко стучала.
Стрёмная реклама: наберите продуктов сегодня, платите после 1 числа (читай: после зарплаты).
А это уже магазин для более богатой публики. Съедобные цветы (для украшения блюд). 2,99 за коробочку.
Натану надо было вырвать зубы мудрости. В стоматологической клинике нашего города увидел прекрасное изобретение — встроенный в потолок телевизор с мультиками. Нашему мальчику мультики уже поздно (точнее так: его мультики не будут показывать в стоматологической клинике нашего города), но всё равно какого-то Шрека включили.
Туалет музея в парижском Арсенале. Надпись настолько похожа на оригинал Дюшана, что даже не верится, что кто-то мог настолько достоверно повторить.
2025/04/06 - Было
При Путине делали масло
из настоящего жира.
При Путине дети ходили
учиться грамоте в класс.
При Путине слово Россия
значило много для мира
и относились к России
вовсе не так, как сейчас.
При Путине были скамейки,
парки и велодорожки.
При Путине ездил автобус,
ходили в метро поезда.
Может, и были ошибки
где-то местами немножко,
но жили-то весело, дружно.
Славные были года.
Кому же всё это мешало —
то, что при Путине было?
Кто нам устроил всё это
после безоблачных лет?
Только безмолвны герои
и молчаливы могилы
и не дождаться ответа
и непонятен ответ.
2025/04/05 - Тотальный диктант
Мелочи 2023, part II
На разделительной полосе на N7 поставили таблички «это не мусорка, это разделительная полоса». Тон шутливый, мне нравится, но насколько это работает — непонятно. Тем более, насколько это лучше, чем посылать туда раз в день уборщика.
Прекрасный метод перерисовывать картинки с интернета (к вопросу, зачем детям смотреть youtube, или как он сейчас у них там называется). Опоры по бокам — это наш любимый «Исторический словарь французского языка» (там ещё третий том есть, но он не пригодился). Стеклянная подложка — разделочная доска (а я-то всё не мог понять, зачем разделочные доски делать стеклянными).
А это я в интернете подсмотрел рецепт на 8 марта :-)
Очень красивая вентиляционная решётка в Лувре!
В одном из «русских» продуктовых магазинов увидел марку «Светского полусладкого» (внизу). Вместо «Советского игристого» (наверху). Молодцы, от слова «шампанское» уже отказались, постепенно и от слова «советское» откажутся.
Это, наверное, самый стрёмный (с визуальной точки зрения) квартал Франции. Я помню, как в 2001 году мы с другом ехали в автобусе по бесконечным туннелям под La Défense, его мутило, наконец-то автобус выскочил на свежий воздух — а там такое.
Станция зарядки для электрических автобусов. Непонятно, насколько реально / осмысленно делать такое на каждой остановке, чтобы автобус заряжался за время входа / выхода пассажиров. Но на конечных смысл явно имеет.
В Германии, кстати, впервые видел поезд на водороде. Будущее постепенно наступает. При этом забавно смотреть, как поезд выпускает пар — начатый паровозами цикл замкнулся :-)
Увидел в аптеке ценник их услуг (как-то не задумывался, что у упаковки таблеток есть цена производителя, и есть накрутка аптеки, и эта накрутка во Франции регламентируется законом), в том числе, когда эта аптека «дежурная» (во Франции всегда есть какая-то аптека, которая будет открыта и на выходных, и ночью — они по очереди «дежурят», и если приспичит — ты можешь всегда узнать, куда ехать, кто сейчас открыт).
Последнее занятие сезона в клубе скандинавской ходьбы отмечается пикником. Только это же Франция, поэтому на пикник люди реально приносят то, чем они хотели бы «похвастаться», а во Франции не так просто выделиться вкусной едой. На фотографии Марк режет привезённую из его деревни колбасу. Меня больше заинтересовал нож-гильотина. Нам такое срочно надо!
L'Histoire №504, Spécial Ukraine
В статье про «бандеровцев» (оригинальных) пишут, что в рядах ОУН было порядка 100 000 украинцев. Одновременно, в рядах Красной армии было порядка 3 000 000 украинцев (с уточнением, что может быть и н е все они пошли туда по своей воле, но это уж не посчитать). Мне нравится, когда опровергают пропаганду («все украинцы — фашисты») не другой столь же лживой пропагандой («на Украине нет ни одного фашиста»), а правдой (в данном случае: были украинцы и против советской власти, были украинцы и на стороне фашистов, но уж точно нельзя говорить, что последних было большинство). Это сложнее, но все другие варианты хуже (как минимум в исторической перспективе).
В этой же статье пишут, что модное в последнее время приветствие «Слава Украине! — Героям слава!» тоже из ОУН.
В статье про «законы памяти» пишут об украинских законах 2015 года, в частности о так называемом законе о декоммунизации, который на самом деле столько же о декоммунизации Украины, сколько и о её денацификации. Термин вписан в украинский закон задолго до того, как Путин ввёл это словосочетание в тренд — при этом в отличие от Путина, украинский закон вкладывает в это словосочетание вполне вменяемый смысл. В журнале пишут, что украинский закон якобы делает незаконным отрицание одинаково криминального характера фашистского и коммунистического режимов — я этим заинтересовался, потому что в России, как мне казалось, наоборот, подобное сравнение давно уже считалось незаконным. Полез проверять. В украинском законе действительно «коммунисты» идут через запятую с «национал-социалистами (нацистами)». Все запреты на коммунистическую символику ровно в той же мере распространяются и на нацистскую. Запрета на отрицание их тождественности я не нашёл (поправьте меня, если я не прав). А российский закон неожиданно для меня оказался более новым — я был уверен, что Украина приняла свой закон в ответ на российский, но нет, всё с точностью до наоборот. Российский закон 1995 года изначально был вполне вменяемый, а статью № 6 и прочее мракобесие («отрицание решающей роли советского народа в разгроме нацистской Германии и гуманитарной миссии СССР при освобождении стран Европы») в него начали вносить с 2021 года.
При этом про украинский закон в журнале совершенно справедливо пишут, что помимо запрета фашистов и коммунистов он одновременно вводит чествование «борцов за независимость Украины», что является если не красной тряпкой для российских властей (мне всё ещё сложно представить, что их интересует что-то кроме власти и денег), то как минимум пугалом для российских граждан (ещё 10 лет назад мало кто отличал Бандеру от Петлюры, сейчас же сердце среднего россиянина наполнено праведным гневом против тех, о ком ему рассказали по телевизору). Мне же, как противнику все этих «исторических законов» (во Франции они тоже, к сожалению, есть, пусть и не в таком масштабе) стало интересным, как в законе разруливают конфликт между этими понятиями. Действительно, как относиться к борцу за независимость Украины, если он одновременно или последовательно был фашистом или коммунистом? Очевидно, закон ничего не говорит по этому поводу.
В этой же статье говорят про Голодомор. О том, что есть как минимум три конкурирующие теории происшедшего:
* Это был целенаправленный геноцид украинского населения
* Это было уничтожение кулаков и вообще несогласных с советской властью, вне зависимости от их национальной принадлежности
* «Вы всё врёте», никакого голодомора не было
Понятно, что последняя версия вообще несерьёзная, но первые две вполне должны быть исследованы историками. И официальная точка зрения Украины — это первая версия, России — вторая версия. Почему бы и нет, казалось бы, особенно если бы обе стороны не начали призывать полицию в помощь историкам. А потом автор статьи рассказывает о памятнике жертвам Голодомора (я проверил — полностью он назывался «памятник жертвам Голодомора и политических репрессий»), установленном в 2004 году в Мариуполе. Надпись на памятнике в духе «не забудем трагедий прошлого, чтобы не переживать их снова». Формально памятник прекрасно подходит и под первую версию, и под вторую — но не под третью. Так вот, в 2022 году, сразу после оккупации Мариуполя, российские власти демонтировали этот памятник. Интересно, как они это объясняли? Официальную точку зрения я не нашёл, Медуза приводит слова каких-то местных жителей о «политическом дезинформировании», и о том, что этому памятнику место не на Донбассе, а на Поволжье (как будто кто-то запрещает там поставить такой же).
Статья о нынешнем вторжении. Я в начале войны не мог следить за всеми этими сводками с фронта, меня срубило ещё на новости «Киев бомбили, нам объявили, что началась война». По ощущениям тогда российская армия казалась на порядки превосходящей украинскую. И действительно было страшно, что «за 3 дня» они возьмут Киев. А тут статистика: вроде как во вторжении участвовало 200 000 российских солдат. При том, что и Украину защищало примерно 200 000 солдат. По танкам: Россия — 1600, Украина — 900. Каким же надо было быть оптимистом (читатель ждёт уж слова «долбоёбом» — на, вот возьми его скорей), чтобы начинать войну при таком раскладе? Википедия говорит, что «Барбароссу» фашисты начинали при соотношении солдат 2:1 в свою пользу.
Статья про экспорт зерна. Я знал, что Россия до войны была первым экспортёром в мире, Украина — третьим. Не знал (но и не проверял), что блокада украинских портов — это первая в истории блокада не для того, чтобы ограничить импорт (уморить врагов голодом), а чтобы ограничить экспорт. Для имиджа России это действительно был провал, и блокада продержалась недолго.
Статья о европейской обороне. Сейчас (2 года спустя) на эту тему очевидно очень много пишут, причём в основном в духе «почему все эти годы мы ничего не делали?» В статье очень подробно рассказывают, что именно делали, начиная с 2014 года. Понятно, что всегда кажется, что этого мало, что надо было сделать ещё больше. Но в любом случае полезно знать, какие структуры уже были (помимо НАТО), какие появились после 2014 года (аннексия Крыма), какие — после 2022.
А ещё в этой статье меня зацепила вскользь брошенная фраза о том, что НАТО не предпринимало никаких военных операций в 1949-1990, а потом понеслось: Балканы, Ирак, Ливия, Сирия. За войной в Югославии я как-то вообще не следил — мне в момент распада этой страны было 16 лет, и политика меня не интересовала совсем, даже на уровне своей страны. О бомбардировке я узнал исключительно потому, что Примаков развернул свой самолёт. Но общее ощущение было: ну да, военный союз ведёт войну. Что в этом удивительного? Его же для войны и создавали, а не для того, чтобы генералам дачи строить. Если же принять во внимание то, что этот военный союз действительно был создан «против тебя», что 50 лет он ничего себе не позволял, и как только твоя армия рассыпалась — он начал вести себя активно, причём недалеко от тебя... Становится понятно, чего они тогда все так перепугались. И до сих пор боятся.
Мелочи 2023, part I
Счётчик велосипедистов на велодорожке по пути на работу. По фотографии можно понять, что она сделана 1 января — количество велосипедов за день равняется количеству с начала года.
Каждый раз, когда я здесь проезжаю, проверяю, перевалило среднее количество велосипедистов в день за 1000 или нет. Где-то в конце весны переваливает, летом уверенно добивает до 365 тысяч, поэтому осенью можно уже не проверять.
В одном из соседних городов решили (как минимум частично) выключать уличное освещение по ночам. И электричество экономится, и животным лучше живётся. Лично мне нравится, что наша улица еле освещена, потому что на ней в итоге существенно лучше видны звёзды. Если бы и соседние улицы / города не сильно атмосферу освещали, ещё лучше было бы. В журналах регулярно пишут про световое загрязнение, но на практике я впервые вижу публично заявленные меры по борьбе с ним (была борьба с подсветкой зданий в Париже, но это было скорее ради экономии энергии). Равно как с шумом — недалеко от нас появился первый «радар» (в смысле «аппарат, способный зафиксировать нарушение правил, сфотографировать машину и прислать её владельцу штраф), только не на скорость, а на уровень шума.
Номер журнала о том, как кончили жизнь диктаторы прошлого века, и какие сценарии есть для него. Я покупать не стал, предпочитаю более научную фантастику. Но сам факт, что Путин ассоциируется только вот с этими лицами, радует.
Это очень смешная фотография. В начале 2023 года мы договорились с местной русской школой о проведении на их территории уроков французского для украинских беженцев. Взяли ключ, приходим в домик — а так на входе наша с Анютой фотография. 10+ лет назад мы в эту школу водили нашего мальчика, ну и заодно сами там что-то преподавали. Я на фотографии «наша дура выше всех» в центре (судя по шапке и галстуку, в тот день я был Незнайкой), Анюта — в белой блузке и бескозырке сидит справа внизу, у неё на коленях сосёт свой палец Натан. Название школы Натан так и не запомнил, но саму школу помнит. В какой-то момент выдал: это было в русской школе, как она там называлась... Феникс?
Весь 2023 год это был «мой любимый ресторан». Открылся буквально через дорогу от дома, явно косил под KFC, но вдвое дешевле, втрое вкуснее, а в качестве бонуса — продавали отдельно картошку (когда дома мидии готовишь — самое оно) и несколько индийских блюд! Логотип у них при этом казался слизанным с куриного ресторана из Breaking Bad, где злодей первого сезона отмывал деньги. Смех смехом, но ресторан закрылся после того, как ночью кто-то выдал по их витрине автоматную очередь. Точнее, он ещё пару месяцев с разбитой витриной поработал, но потом закрылся. Похоже, сходство логотипов было не случайным.
Анечка сделала самую вкусную galette des rois на свете. Натан проникся, насколько это просто, записал рецепт.
Заодно похвастаюсь, какая полезная (необходимая!) вещь у нас есть на кухне. Когда мы подписаны на какой-то сервис доставки рецептов вместе с необходимыми ингредиентами, рецепты стоят именно там. В остальное время там рецепты других нужных вещей: сырники, блины, ну или вот теперь galette des rois.
Вот, к слову, как выглядят эти рецепты. И как выглядит (выглядел 2 года назад) наш мальчик, когда рецепты «правильные» (свинина, бургер, ещё одна свинина). Надо бы, конечно, добавить фотографию Анюты, когда такие рецепты обнаруживает она (выражение лица несколько отличное). Мы в итоге забили на этот сервис, очень сложно найти то, что одновременно ела бы и мама, и сын.
В местной библиотеке сфотографировал для украинских беженцев стенд с русскоязычной литературой. Понятно, что сейчас люди читают книги всё меньше и меньше, а те немногие, кто читает, чаще читают в электронном виде. Но у нас пару раз просили каких-нибудь книг на русском, для бабушек, которых так просто на Kindle не переучишь. Плюс, у меня была идея затащить людей в библиотеку, где они смогли бы брать книги и на французском — там и словари есть, и методики языка (французский для иностранцев), да и просто на детских книгах можно язык поднимать (мне в своё время парижская библиотека очень помогла). Но, кажется, так никто по нашей наводке и не пошёл.
Поговорил при этом с администрацией библиотеки, не интересуют ли их наши книги на русском (мы как раз пытались максимально разгрузить свой дом). Сказали, что не очень, что они скорее собираются открыть стенд с украинскими книгами. И действительно, через пару месяцев открыли (им какая-то местная украинская ассоциация передала книги). Книги только детские, но это, наверное, даже лучше, в качестве средства привлечения людей в библиотеку — детям всё же лучше бумажные книги, и их нужно существенно больше, на месте родителей не накупишься.
Очень сомнительная реклама скутеров: «любимый скутер тех, у кого больше нет скутера». Видимо, имелось в виду, как все хотят иметь такой скутер. Или это реклама такси-сервиса на скутерах. Но формулировка всё равно стрёмная.
2025/04/02_1 - Сисадминам вопрос: /var/log/mysql root root
2025/04/02 - Сделка
Laurent Binet, «HHhH»
Книга формально про его биографию, вплоть до его убийства в 1942 году заброшенными из Великобритании чехословацкими парашютистами. Но при этом основой герой книги — это её автор. Очень интересный стиль: я хотел написать то-то, я пошёл туда-то, я узнал то-то. Я сначала подумал, что было так-то, но потом я прочитал такую-то книгу и понял — ну и так далее. Очень интересный формат.
Читая книгу, сложно отвязаться от параллелей с нынешней европейской политикой. Понятно, что все аналогии ущербны, и уж тем более не стоит надеяться, что из аналогии причин можно вывести какие-то аналогии для последствий. Но все эти угрозы, шантажи, оккупация Чехословакии, аннексия Крыма. Те фашисты тоже говорили, что можно «германизировать» каких-то детей, если вовремя оторвать их от неправильных родителей (в разумных пределах, конечно же — по их шкале были и принципиально негерманизируемые дети).
Положительные герои — конечно же партизаны. У меня к партизанам очень сложное отношение. Потому что все эти рассказы об ужасах войны, когда очередные фашисты убивают мирное население, они же на чём базируются? На постулате, что мирное население не должно быть военной целью. Его надо как-то хотя бы минимально защищать, и уж точно прицельно не уничтожать. Но этот постулат, в свою очередь, базируется на чётком отличии мирного населения от воюющих солдат. И вот тут у меня возникает в голове диссонанс. Потому что нам в школе объясняли, что партизаны — это герои (мой прадедушка — великий партизан), а расстреливающие мирные деревни фашисты — фашисты. Но второе как минимум частично следует из первого.
Я не только про «наших» партизан. Помню, как посмотрел легендарный французский фильм «Paris brûle-t-il?» про французских партизан (потом и книгу прочитал — там предсказуемо то же самое). И как отчётливо было видно, что то, что называют подвигом партизана — противоположная сторона назвала бы терроризмом, или военным преступлением.
Возвращаясь к убийству Гейдриха. Убили его «партизаны» (тут дополнительные кавычки, потому что на самом деле это всё же были заброшенные парашютисты), в ответ фашисты расстреляли какое-то огромное количество случайных мирных людей. В том числе, уничтожили деревню Лидице — мужчин расстреляли, женщин сослали в концентрационные лагеря, пригодных к «германизации» детей усыновили, остальных тоже убили. Все здания деревни сожгли. Так вот, в книге Лоран Бине цитирует статью из Libération: чешский сайт, призванный заинтересовать молодёжь историей Лидице, предлагает интерактивную игру, смысл которой сводится к тому, чтобы сжечь деревню за минимальное время. Прекрасный способ вызвать интерес к истории, я считаю!
При этом буквально на днях читал обсуждение «Колонизаторов» — этично ли вообще делать игрушки с таким названием и с такой темой. Мне как раз кажется, что ещё как этично (и играть за фашистов в стрелялке этично, и сочувствовать пиратам в фильме). Просто в контексте мемориального сайта такие игрушки выглядят неуместно.
2025/04/01 - С днем дурака
Десять фактов обо мне:
продал душу Сатане,
был два раза на Луне,
воевал в девятой роте,
как-то утонул в болоте
и семью завел там даже,
отсидел потом за кражу
и в священники пошел,
раза три менял свой пол,
возраст, имя и носок,
в Кеннеди стрелял разок —
чисто по работе в МИДе,
и пока никто не видел,
с Бэнкси графити чертил,
а сейчас варю тротил
чтоб устроить два теракта.
Лишь один из этих фактов —
откровеннейший пиздеж.
А какой? Да хрен поймешь.
День пианино
Праздник новый, с 2015 года, Википедия пишет о нём только на английском — то есть за эти 10 лет он не сильно распространился. Но Arte вот празднует.
Из возможных аналогичных праздников приходит в голову какой-нибудь «день программиста» на 101-й день года. Что ещё?