Feed aggregator
«La Fabrique du Temps» в музее почты
Услышал по радио рекламу выставки в музее почты, научным консультантом к которой выступал Etienne Klein. На такое нужно идти вне зависимости от темы или места — а тут ещё и место любимое, и тема прекрасная. На входе приветственный текст, по первой же фразе узнаётся автор, прямо вот слышится его голос, его интонации: «Nous méditons sur le temps sans jamais trop savoir de quel type de „chose“ il s’agit : est-il une substence ? une sorte de fleuve ? une entité physique ? une illusion ? une production de notre conscience ? une fabrication culturelle ?»
То есть, тема времени. При чём тут Почта? Потому что, как минимум во Франции, именно Почта начала задумываться об универсальном (как минимум в пределах страны) времени. Я был уверен, что это произошло с распространением железных дорог, но нет, ещё в 1830-х годах Почта ведёт переговоры с правительством о том, как упростить управление сетью при наличии в каждой деревне своего локального времени, да ещё и плавающего в зависимости от сезона. В 1839 году французское правительство вводит «среднее время», то есть не отказывается ещё от принципа локальности (в каждой деревне всё ещё своё время), но хотя бы убирает сезонные колебания. Оно рассылает по всем департаментам циркуляр (на фотографии слева) о необходимости перевода всех коммунальных часов на среднее время, согласно поправкам из специальной таблицы (на фотографии справа), которые необходимо применять желательно каждый день, ну или как минимум несколько раз в неделю.
Общее время в итоге введут только в 1891 году. Для синхронизации ввели какие-то «сигналы точного времени» по телеграфу. Это был платный сервис, на него в итоге подписалось всего 7 городов. В телеграмме на фото один из городов (Chambéry) сообщает, что ни они, ни соседний Cluses не смогли получить сигналы точного времени (плохая погода), просят повторить на следующий день.
К тому времени уже существовало «время по Гринвичу» (с 1884 года), Франция на него перешла в 1911 году. Французская газета того времени с заголовком «французское время теперь английское». Иллюстрации тоже замечательные. Слева вверху перевод официальных часов Парижской обсерватории. Справа вверху перевод часов на Северном вокзале при помощи электрического пульта д/у, каждое нажатие на кнопку переводит часы на 30 секунд. Справа перевод материнских часов системы пневматического времени Парижа — я почитал, действительно, была такая система! Справа внизу работники котельной придерживают на 9 минут и 21 секунду пневматические сигналы, которые этот котёл посылает всем пневматическим часам Парижа (их было тогда 8000).
В 1933 году Почта совместно с Парижской обсерваторией вводят первые в мире «говорящие часы» — это когда ты звонишь по телефону, и там говорят, сколько сейчас времени. Я помню, как в детстве мы пользовались аналогичным сервисом в СССР. Пишут, что во Франции в 1975 году сервис перешёл с астрономических часов на атомные. В 1991 перевели на цифровой формат. Сервис получал несколько миллионов звонков в год. Но с распространением интернета всё это потеряло смысл, и в 2022 году сервис выключили.
На выставке были не только «серьёзные» экспонаты, но и современной искусство. В этом месте была инсталляция Claude Closky 1995 года «Il n’est pas 15 heures». Это говорящие часы неточного времени. Они всегда говорят «сейчас не 15 часов» — кроме, конечно же, в 15 часов, когда они молчат.
А это кадр из видео-записи перформанса Mark Formanek, «Standard Time», 2007. В течение 24 часов каждую минуту рабочие монтируют деревянную конструкцию, показывающую текущее время. Видео было синхронизированным с реальным временем — я сделал эту фотографию в музее в 15:17.
Отличный экспонат, Alicja Kwade, «Gegen den Lauf» (="против хода«), 2014. Часы, секундная стрелка которой всегда показывает наверх. При этом секундная стрелка даже не плавно движется, а дёргается раз в секунду — после чего часы всей своей массой дёргаются назад. Завораживающее зрелище!
Angela Detanico и Rafael Lain, «Timewavers (Chapter VII)», 2012. Здесь картинка проецируется на стенку. Картинка в виде часовых стрелочек, написанных словами из какой-то книги. При смене положения стрелочек иногда слова просто слегка перестраиваются, иногда заменяются на новые. Тоже достаточно медитативно.
Возвращаемся к Почте. Я застал только время, когда письма забирали из почтовых ящиков раз в день. Здесь пишут, что само понятие официального времени сбора почты для каждого ящика появилось ещё в 1830 году. Постепенно система усложнялась, доходило до 9 сборов в течение дня (на фотографии индикатор для 8 сборов — 6-й уже сделан). С 1950-х идёт постепенное снижение постового трафика, и в 1980 году перешли на единственный сбор почты в день.
На второй фотографии справочник 1775 года с указанием, когда в каком городе отправляется и принимается почтовая корреспонденция. Для фанатов оптимизации.
Раздел часов начинается с очередного текста Etienne Klein: «Une montre donne l’heure, nous en sommes bien d’accord, elle passe même ses heures à la donner, mais montre-t-elle le temps pour autant ?» - я люблю этого человека!
Patricia Reed, «Perfect Present», 2013 — универсальные часы, они показывают время во всех часовых поясах Земли одновременно. Очень хорошо видны часовые пояса, отличающиеся от «нормальных» на полчаса и на 15 минут. Тут я, конечно, вспомнил Серёгаса, у которого как-то раз остановились часы, и он это заметил, предположим, через 2 часа и 17 минут. Запустил, но подводить не стал, объявив это своим личным «имперским временем».
Полез в Википедию вспоминать, что это за страны выпендрились, выбрав себе нецелые сдвиги часовых поясов. И выяснил, что страна, на территории которой есть больше всего часовых поясов — это не Россия, как я всегда думал (11 часовых поясов), а Франция (12 различных часовых поясов). Чем не повод для национальной гордости? :-)
А это настоящие часы почтовых карет. Слева — первая половина XVII века (торчащая из корпуса верёвочка — это система завода будильника), справа — Брегет, середина XIX века. Часы на почтовых каретах нужны для того, чтобы следить как за временем в пути, так и за временем на каждой станции. Описывают сложности создания часов, стойких к тряске — собственно, поэтому вариант Брегет такой массивный. Изначально это корабельные часы, не чувствительные к качке.
Отличная реклама (какой ретрофутуризм!) Chronoposte, французской службы срочной почты, 1987 год. Верхняя строка отсылает к культовому мультфильму того времени.
Philippe Geluck, куда же без него на любой приличной выставке. Работы 2024 года, наверняка специально для этой выставки. Слева направо:
* «Вот для того, чтобы минутная стрелка не застревала на углах... придумали круглые циферблаты».
* «Я изобрёл часы с двумя циферблатами... первый показывает, сколько сейчас времени... а второй — сколько времени будет через час».
* «Боже мой! Мои часы отстают ровно на 12 часов!»
Lenora de Barros, «Previsão», 2023. Куча возможных смыслов. И контроль над временем (держу в своих руках). И минутные стрелочки, повторяющие линии жизни на нашей руке. Ну и хрупкость всего вообще — страшно и за стрелочки, которые руки могут помять, и за руки, в которые стрелочки могут впиться.
Claude Closky, «8560 чисел, не показывающих время», 1996. Пишут, что это 80-томник, но на выставке показали только 6 томов.
Julien Discrit, «Présence», 2014 — псевдо-солнечные часы, тень от фиксированной лампы всегда указывает на «сейчас».
Etienne Klein проходится по нашему отношению со временем. Как мы уверенно говорим о том, что время течёт с разной скоростью — фразы, по определению не имеющие смысла. И рядом работа Ольги Киселёвой «Tweet Time», 2014 — программа показывает «объективные» часы и часы Twitter. В начале дня время совпадает, но затем программа читает Twitter, и всякий раз, когда встречает фразу «у меня нет времени» — показывает её на экране и одновременно замедляет вторые часы. В течение дня разрыв становится всё больше и больше.
Susanna Hertrich, «Chrono-Shredder IV», 2015. Ещё одна визуализация необратимости времени. Почему-то календарь неправильный — мы были на выставке 30 августа, но разрезался в этот день лист 28-го.
Stephen Kaltenbach, капсула времени «открыть после Третьей мировой войны». У него целый проект таких капсул с разнообразными условиями для открытия. Пока ни одну не открыли :-)
А это два настоящих письма, дошедших до адресата с приключениями. Первое отправлено было с воздушным шаром в 1871 году — шар в итоге затонул, письмо выловили только в 1968 году. Второе письмо уцелело при авиакатастрофе почтового самолёта — на конверте штамп, объясняющий получателю, почему конверт подгорел.
Romain Opalka, «от 1 до бесконечности». Он начал проект в 1965 году, записывает все целые числа по порядку. Слева фрагмент ручкой по бумаге, числа от 2338966 до 2342073. Справа — акриловая краска по холсту, числа от 1728671 до 1750248. Вариант с холстом начинался как белая краска на чёрном фоне. Начиная с 1971 года он стал делать фон всё более светлым, каждый раз на 1% разбавляя его белым. Это всё — другой вариант ощущать этот бесконечный и монотонный поток времени.
On Kawara, три коробки из проекта «Сегодня». Тоже долгоиграющие проект, с 1966 года. Коробка на каждый день, куда можно складывать всё, что с этим днём связано. Банально — газету, но можно билет в музей, фотографию с дня рождения, да мало ли что ещё.
Dominique Blais, «Фазы Луны», 2020. Этот человек делал сразу экспонат для Музея Почты. Он каждый день на протяжении лунного цикла посылал на адрес музея письма. В каждом — виниловая пластинка, обложка которой так или иначе связана с Луной. Примерно в порядке, соответствующем реальным фазам Луны. В конвертах специальные окошки, чтобы можно было видеть Луну, не открывая письма. Та пластинка, про которую мы все подумали — последняя, новая Луна, приравненная к тёмной.
То есть, тема времени. При чём тут Почта? Потому что, как минимум во Франции, именно Почта начала задумываться об универсальном (как минимум в пределах страны) времени. Я был уверен, что это произошло с распространением железных дорог, но нет, ещё в 1830-х годах Почта ведёт переговоры с правительством о том, как упростить управление сетью при наличии в каждой деревне своего локального времени, да ещё и плавающего в зависимости от сезона. В 1839 году французское правительство вводит «среднее время», то есть не отказывается ещё от принципа локальности (в каждой деревне всё ещё своё время), но хотя бы убирает сезонные колебания. Оно рассылает по всем департаментам циркуляр (на фотографии слева) о необходимости перевода всех коммунальных часов на среднее время, согласно поправкам из специальной таблицы (на фотографии справа), которые необходимо применять желательно каждый день, ну или как минимум несколько раз в неделю. Общее время в итоге введут только в 1891 году. Для синхронизации ввели какие-то «сигналы точного времени» по телеграфу. Это был платный сервис, на него в итоге подписалось всего 7 городов. В телеграмме на фото один из городов (Chambéry) сообщает, что ни они, ни соседний Cluses не смогли получить сигналы точного времени (плохая погода), просят повторить на следующий день.
К тому времени уже существовало «время по Гринвичу» (с 1884 года), Франция на него перешла в 1911 году. Французская газета того времени с заголовком «французское время теперь английское». Иллюстрации тоже замечательные. Слева вверху перевод официальных часов Парижской обсерватории. Справа вверху перевод часов на Северном вокзале при помощи электрического пульта д/у, каждое нажатие на кнопку переводит часы на 30 секунд. Справа перевод материнских часов системы пневматического времени Парижа — я почитал, действительно, была такая система! Справа внизу работники котельной придерживают на 9 минут и 21 секунду пневматические сигналы, которые этот котёл посылает всем пневматическим часам Парижа (их было тогда 8000).
В 1933 году Почта совместно с Парижской обсерваторией вводят первые в мире «говорящие часы» — это когда ты звонишь по телефону, и там говорят, сколько сейчас времени. Я помню, как в детстве мы пользовались аналогичным сервисом в СССР. Пишут, что во Франции в 1975 году сервис перешёл с астрономических часов на атомные. В 1991 перевели на цифровой формат. Сервис получал несколько миллионов звонков в год. Но с распространением интернета всё это потеряло смысл, и в 2022 году сервис выключили.
На выставке были не только «серьёзные» экспонаты, но и современной искусство. В этом месте была инсталляция Claude Closky 1995 года «Il n’est pas 15 heures». Это говорящие часы неточного времени. Они всегда говорят «сейчас не 15 часов» — кроме, конечно же, в 15 часов, когда они молчат.
А это кадр из видео-записи перформанса Mark Formanek, «Standard Time», 2007. В течение 24 часов каждую минуту рабочие монтируют деревянную конструкцию, показывающую текущее время. Видео было синхронизированным с реальным временем — я сделал эту фотографию в музее в 15:17.
Отличный экспонат, Alicja Kwade, «Gegen den Lauf» (="против хода«), 2014. Часы, секундная стрелка которой всегда показывает наверх. При этом секундная стрелка даже не плавно движется, а дёргается раз в секунду — после чего часы всей своей массой дёргаются назад. Завораживающее зрелище!
Angela Detanico и Rafael Lain, «Timewavers (Chapter VII)», 2012. Здесь картинка проецируется на стенку. Картинка в виде часовых стрелочек, написанных словами из какой-то книги. При смене положения стрелочек иногда слова просто слегка перестраиваются, иногда заменяются на новые. Тоже достаточно медитативно.
Возвращаемся к Почте. Я застал только время, когда письма забирали из почтовых ящиков раз в день. Здесь пишут, что само понятие официального времени сбора почты для каждого ящика появилось ещё в 1830 году. Постепенно система усложнялась, доходило до 9 сборов в течение дня (на фотографии индикатор для 8 сборов — 6-й уже сделан). С 1950-х идёт постепенное снижение постового трафика, и в 1980 году перешли на единственный сбор почты в день.
На второй фотографии справочник 1775 года с указанием, когда в каком городе отправляется и принимается почтовая корреспонденция. Для фанатов оптимизации.
Раздел часов начинается с очередного текста Etienne Klein: «Une montre donne l’heure, nous en sommes bien d’accord, elle passe même ses heures à la donner, mais montre-t-elle le temps pour autant ?» - я люблю этого человека!
Patricia Reed, «Perfect Present», 2013 — универсальные часы, они показывают время во всех часовых поясах Земли одновременно. Очень хорошо видны часовые пояса, отличающиеся от «нормальных» на полчаса и на 15 минут. Тут я, конечно, вспомнил Серёгаса, у которого как-то раз остановились часы, и он это заметил, предположим, через 2 часа и 17 минут. Запустил, но подводить не стал, объявив это своим личным «имперским временем».
Полез в Википедию вспоминать, что это за страны выпендрились, выбрав себе нецелые сдвиги часовых поясов. И выяснил, что страна, на территории которой есть больше всего часовых поясов — это не Россия, как я всегда думал (11 часовых поясов), а Франция (12 различных часовых поясов). Чем не повод для национальной гордости? :-)
А это настоящие часы почтовых карет. Слева — первая половина XVII века (торчащая из корпуса верёвочка — это система завода будильника), справа — Брегет, середина XIX века. Часы на почтовых каретах нужны для того, чтобы следить как за временем в пути, так и за временем на каждой станции. Описывают сложности создания часов, стойких к тряске — собственно, поэтому вариант Брегет такой массивный. Изначально это корабельные часы, не чувствительные к качке.
Отличная реклама (какой ретрофутуризм!) Chronoposte, французской службы срочной почты, 1987 год. Верхняя строка отсылает к культовому мультфильму того времени.
Philippe Geluck, куда же без него на любой приличной выставке. Работы 2024 года, наверняка специально для этой выставки. Слева направо:
* «Вот для того, чтобы минутная стрелка не застревала на углах... придумали круглые циферблаты».
* «Я изобрёл часы с двумя циферблатами... первый показывает, сколько сейчас времени... а второй — сколько времени будет через час».
* «Боже мой! Мои часы отстают ровно на 12 часов!»
Lenora de Barros, «Previsão», 2023. Куча возможных смыслов. И контроль над временем (держу в своих руках). И минутные стрелочки, повторяющие линии жизни на нашей руке. Ну и хрупкость всего вообще — страшно и за стрелочки, которые руки могут помять, и за руки, в которые стрелочки могут впиться.
Claude Closky, «8560 чисел, не показывающих время», 1996. Пишут, что это 80-томник, но на выставке показали только 6 томов.
Julien Discrit, «Présence», 2014 — псевдо-солнечные часы, тень от фиксированной лампы всегда указывает на «сейчас».
Etienne Klein проходится по нашему отношению со временем. Как мы уверенно говорим о том, что время течёт с разной скоростью — фразы, по определению не имеющие смысла. И рядом работа Ольги Киселёвой «Tweet Time», 2014 — программа показывает «объективные» часы и часы Twitter. В начале дня время совпадает, но затем программа читает Twitter, и всякий раз, когда встречает фразу «у меня нет времени» — показывает её на экране и одновременно замедляет вторые часы. В течение дня разрыв становится всё больше и больше.
Susanna Hertrich, «Chrono-Shredder IV», 2015. Ещё одна визуализация необратимости времени. Почему-то календарь неправильный — мы были на выставке 30 августа, но разрезался в этот день лист 28-го.
Stephen Kaltenbach, капсула времени «открыть после Третьей мировой войны». У него целый проект таких капсул с разнообразными условиями для открытия. Пока ни одну не открыли :-)
А это два настоящих письма, дошедших до адресата с приключениями. Первое отправлено было с воздушным шаром в 1871 году — шар в итоге затонул, письмо выловили только в 1968 году. Второе письмо уцелело при авиакатастрофе почтового самолёта — на конверте штамп, объясняющий получателю, почему конверт подгорел.
Romain Opalka, «от 1 до бесконечности». Он начал проект в 1965 году, записывает все целые числа по порядку. Слева фрагмент ручкой по бумаге, числа от 2338966 до 2342073. Справа — акриловая краска по холсту, числа от 1728671 до 1750248. Вариант с холстом начинался как белая краска на чёрном фоне. Начиная с 1971 года он стал делать фон всё более светлым, каждый раз на 1% разбавляя его белым. Это всё — другой вариант ощущать этот бесконечный и монотонный поток времени.
On Kawara, три коробки из проекта «Сегодня». Тоже долгоиграющие проект, с 1966 года. Коробка на каждый день, куда можно складывать всё, что с этим днём связано. Банально — газету, но можно билет в музей, фотографию с дня рождения, да мало ли что ещё.
Dominique Blais, «Фазы Луны», 2020. Этот человек делал сразу экспонат для Музея Почты. Он каждый день на протяжении лунного цикла посылал на адрес музея письма. В каждом — виниловая пластинка, обложка которой так или иначе связана с Луной. Примерно в порядке, соответствующем реальным фазам Луны. В конвертах специальные окошки, чтобы можно было видеть Луну, не открывая письма. Та пластинка, про которую мы все подумали — последняя, новая Луна, приравненная к тёмной.
Categories: Friends
«La Fabrique du Temps» в музее почты
Услышал по радио рекламу выставки в музее почты, научным консультантом к которой выступал Etienne Klein. На такое нужно идти вне зависимости от темы или места — а тут ещё и место любимое, и тема прекрасная. На входе приветственный текст, по первой же фразе узнаётся автор, прямо вот слышится его голос, его интонации: «Nous méditons sur le temps sans jamais trop savoir de quel type de „chose“ il s’agit : est-il une substence ? une sorte de fleuve ? une entité physique ? une illusion ? une production de notre conscience ? une fabrication culturelle ?»
То есть, тема времени. При чём тут Почта? Потому что, как минимум во Франции, именно Почта начала задумываться об универсальном (как минимум в пределах страны) времени. Я был уверен, что это произошло с распространением железных дорог, но нет, ещё в 1830-х годах Почта ведёт переговоры с правительством о том, как упростить управление сетью при наличии в каждой деревне своего локального времени, да ещё и плавающего в зависимости от сезона. В 1839 году французское правительство вводит «среднее время», то есть не отказывается ещё от принципа локальности (в каждой деревне всё ещё своё время), но хотя бы убирает сезонные колебания. Оно рассылает по всем департаментам циркуляр (на фотографии слева) о необходимости перевода всех коммунальных часов на среднее время, согласно поправкам из специальной таблицы (на фотографии справа), которые необходимо применять желательно каждый день, ну или как минимум несколько раз в неделю.
( Read more... )
comments
То есть, тема времени. При чём тут Почта? Потому что, как минимум во Франции, именно Почта начала задумываться об универсальном (как минимум в пределах страны) времени. Я был уверен, что это произошло с распространением железных дорог, но нет, ещё в 1830-х годах Почта ведёт переговоры с правительством о том, как упростить управление сетью при наличии в каждой деревне своего локального времени, да ещё и плавающего в зависимости от сезона. В 1839 году французское правительство вводит «среднее время», то есть не отказывается ещё от принципа локальности (в каждой деревне всё ещё своё время), но хотя бы убирает сезонные колебания. Оно рассылает по всем департаментам циркуляр (на фотографии слева) о необходимости перевода всех коммунальных часов на среднее время, согласно поправкам из специальной таблицы (на фотографии справа), которые необходимо применять желательно каждый день, ну или как минимум несколько раз в неделю. ( Read more... )
Categories: Friends