Feed aggregator
Musée de La Poste — основная экспозиция, Part II
Вторая часть фотографий из основной экспозиции Музея Почты. Телеграфный аппарат Брегет, 1850 год — оказывается, они делали не только часы :-)
Рядом показали «эпитафию» телеграфу (авторство кому только не приписывалось, но определённости нет) — это если кому-то кажется, что «язык СМС» изобрели недавно (в скобках мои варианты интерпретации):
Tout se dit avec l’A,B,C.
L’A.B.C. partout F.E.T. (fêté ?)
Longtemps par le sort K.O.T. (chaoté)
Nous cesserons de V.G.T. (végéter)
Le télégraphe est A.J.T. (ajouté)
De fureur, il est R.I.C. (hérissé)
Il ne peut supporter l’I.D. (idée)
Que, du monde, il est F.A.C. (effacé)
Oui, malgré son R.E.B.T. (air hébété)
Trop longtemps, il nous R.S.T. (resté)
Debout, comme une D.I.T. (déité)
Vieillard que le temps A.K.C. (a cassé)
C’est une affaire D’S.I.D. (décidée)
Son F.I.J. est même O.T. (effigie / ôté ?)
De lui, nous avons R.I.T. (hérité)
Car il est enfin D.C.D. (décédé)
А это — легендарный (во Франции) Minitel, конкретно этот экземпляр 1985 года, но сам сервис с 1982-го. Удивительно, конечно, насколько это была передовая технология. Там был телефонный справочник, онлайн магазины, покупка билетов в театр и на поезд, новости, мейл / чат, секс по телефону и пр. Но «не взлетело» — Интернет в итоге победил. Интересно, были ли в других странах аналогичные альтернативы, которые не смогли выйти на международную сцену.
Отличный предмет из серии «угадайте, зачем оно было нужно?».
Это «claquoir de petite poste», вторая половина XVIII века, трещотка почтальона. Он крутил её, и по звуку жители слышали, что идёт почтальон. Тогда не было не только почтовых ящиков для получения, но и почтовых ящиков для отправления писем (они появились только в XIX веке) — всё нужно было давать в руки почтальону. Во время первого прохода рано утром, пишут кураторы музея, почтальон воздерживался от своей трещотки, чтобы не мешать сну дам («afin de ne pas troubler le someil des dames»).
Отличная витрина про сельского почтальона (иллюстрации — газеты 1911 года с альпийским почтальоном и 1902 года с почтальоном в Landes — я там был, там реально болота).
Почтальону платили за километр пути, в среднем он ходил 28 километров в день, но у некоторых маршрут доходил и до 40 километров (рекорд 53 километров, но это был какой-то уникальный почтальон). При этом ставка была достаточно низкой, только на зарплату почтальона было не прожить. Поэтому сельские почтальоны одновременно (за отдельную плату) чинили часы, обувь, одежду и мебель (отличный набор!). Изначально у сельских почтальонов не было официальной униформы, но «чтобы вызывать уважение у населения» они придумали надевать синюю рубашку с красным воротником. В 1835 году это сделали официальной одеждой сельского почтальона, вместе с металлическим жетоном на сумку.
Фотография 1954 года. Велосипеды нужны там, где машина не проезжает. Удивительно, конечно, как изменилась страна за 70 лет. Понятно, что и сейчас есть какие-то дороги, по которым машина не проедет. Но сколько людей там живёт? Я знаю разве что горные приюты. Но насколько туда доставляют почту? Искренне надеюсь, что нет. А во все реально жилые места уже давно провели дорогу. Тут же статистика: процент почты, доставленной машиной, велосипедом или пешком. В 1966 году это 17%-61%-22%. В 2011 уже 58%-31%-11%. Но статистика обманчива, к нам домой, например, почту привозят на велосипеде — но это не потому, что машина здесь не проедет.
Это, я думаю, достаточно анекдотичный способ доставки, но да, было и такое (1900-1910, Sologne et Val de Loire).
А это — просто кадр из фильма, так и видится Жан Габен в роли почтальона. Это Saint-Omer, 1976 год.
Это типично французская штука — Альманах Почты. Календарь на следующий год, почтальоны разносят их по домам перед Рождеством — в обмен на какую-то добровольную сумму денег (в разговорной речи это называют les étrennes, хотя изначально это слово обозначало обязательные подарки). Пишут, что это было официальной практикой с 1855 года, и что за счёт этих денег почтальон мог удваивать свою годовую зарплату. Нам сейчас аналогичные календари приносят не только почтальон (мы ему обычно даём 20€ — ему надо обойти с 1000 человек, чтобы удвоить зарплату), но и пожарные (тоже 20€) и мусорщики (этим 50€). Но почтовый альманах, конечно, самый известный. В музее сделали подборку альманахов разных лет. Очень классно, что они оставили и 1943 год с Петеном и 1945 год с де Голлем. Мне нравится, когда люди не пытаются сделать вид, что каких-то эпизодов их истории не было.
Устройство для гашения марок. Оно ставило две печати: одна для гашения марки, другая с датой отправления. Устройство 1884 года, когда Почта решила автоматизировать процесс. Машина позволяла гасить до 3000 писем в час (примерно 1 в секунду). Использовалась вплоть до 1960-х, несмотря на то, что ещё в 1924 году появились электрические машины, гасившие до 30 000 писем в час.
Здесь же рассказали о том, что компании могут не покупать марки, а поставить себе машину, отмечающую письмо как «оплаченное», и потом сообщающее Почте, сколько денег нужно взять с этой компании. Я видел у нас на работе такое устройство — в длину метров 5, оно сразу печатало письма, печатало конверт, заворачивало и печатало на конверте «марку» (свидетельство об оплате), и всё это со впечатляющей скоростью. Наверное ещё и первично сортировало как-то. Пишут, что в 2000 году через такие машины проходило больше половины всех писем Франции — интересно, насколько оно вообще ещё живо, или все, кто могли, перевели клиентов на электронные письма? Рассказывают про рынок таких машин — Почта не производила их, а выдавала сертификации сторонним производителям, которые не продавали свои машины, а сдавали их в аренду. В 2015 году оборот таких машин оценивался в 2,6 миллиардов евро, и их было 260 000 (т.е. по 10 000€ одна машина в год).
Немного статистики писем, которые Почта не может доставить — ошибка адреса или нечитаемый почерк. До введения почтовых марок (1848 год) это было большой проблемой, потому что за письмо платила принимающая сторона — ты её ищешь, не находишь, да ещё и денег за это никто не платит. Сейчас Почта не может доставить порядка 3% отправленных писем (9 миллионов). Для них построили целый центр в Libourne, работники этого центра имеют право вскрывать письма и читать их в поисках подсказок, как можно найти получателя. Отличная работа! Достаточно большая часть этих писем — для Деда Мороза. И вроде как они на все отвечают — надо попробовать написать :-)
Ужасная фотография, но отличный экспонат. Это приёмный терминал пневмопочты. Система существовала с 1866 года (аппарат 1884 года), капсулы (courseurs, их видно внизу) перемещались со скоростью 400-800 метров в минуту, в каждой капсуле 20-35 писем. Использовались в основном для передачи телеграмм (срочные сообщения) между отделениями почты Парижа. В 1934 году — максимум развития сети — было 450 километров труб. Но постепенно ею пользуются всё меньше, и в 1984 году систему закрывают. Конкретно этот терминал стоял в Министерстве Заморских Территорий Франции, затем его поставили в Парижский Главпочтамт (Poste centrale du Louvre), оттуда уже в музей.
Вывески разных лет. Современный логотип на жёлтом фоне.
Отдельно рассказали про роль Почты в банковском секторе. Сейчас это просто ещё один банк. Отличается разве только тем, что он формально не имеет права отказывать открывать счёт человеку, имеющему право на банковский счёт во Франции — мы этим пользовались для украинских / российских беженцев, которые часто не представляют собой интереса для коммерческих банков, но которым нужен банковский счёт. А исторически роль Почты была существенно сильнее. В конце XIX века во Франции 36 000 городов / деревень, и только в 2000 из них есть банковское отделение. В 1881 году дали Почте возможность открывать накопительные счета, и уже через 2 года у них было 212 000 клиентов, в 1994 году — 30 миллионов. Почта первой во Франции дала возможность открывать банковские счета замужним женщинам (остальные банки, насколько я понимаю, подтянулись только в 1950-х). Ещё до этого, с 1817 года, Почта предлагала денежные переводы. До того можно было послать деньги в конверте, а тут по почте передавали только сумму, которую забрали в одном отделении — и нужно было выдать в другом. И снова мгновенный расцвет: уже в 1820 году 300 000 переводов, в 1918 — 80 миллионов. Но с 1980-х другие банки начали предлагать альтернативы (привычные нам сейчас банковские переводы), и почтовые мандаты постепенно сошли на нет.
Это французский аналог известного всем по фильмам Alfa-Bravo-Charlie — правила передачи текста по буквам. Кайф, что для E и É разные слова (а для другой диакритики ничего не предусмотрено). Отдельно вставляют правила передачи чисел — как говорится, «от авторов quatre-vingt-dix-sept».
Один из стандартных форматов французских марок — вот такой вот carnet (внизу по центру) из 10 самоклеящихся марок. Каждая книжечка на какую-то тему — просто идеальный предмет для коллекционирования. Здесь — набор 2011 года к 8 марта, работы арт-стрит артистки Misstic (мне она очень нравилась — в центре её автопортрет).
А это художник C215, он до сих пор работает. В Париже полно таких вот почтовых ящиков или электрических / телефонных распределителей с портретами великих людей (я видел несколько и в провинции, и даже заграницей, но в Париже их больше всего). В музее поставили почтовый ящик с портретами двух парижских бомжей (это уже бутик музея).
Рядом показали «эпитафию» телеграфу (авторство кому только не приписывалось, но определённости нет) — это если кому-то кажется, что «язык СМС» изобрели недавно (в скобках мои варианты интерпретации):
Tout se dit avec l’A,B,C.
L’A.B.C. partout F.E.T. (fêté ?)
Longtemps par le sort K.O.T. (chaoté)
Nous cesserons de V.G.T. (végéter)
Le télégraphe est A.J.T. (ajouté)
De fureur, il est R.I.C. (hérissé)
Il ne peut supporter l’I.D. (idée)
Que, du monde, il est F.A.C. (effacé)
Oui, malgré son R.E.B.T. (air hébété)
Trop longtemps, il nous R.S.T. (resté)
Debout, comme une D.I.T. (déité)
Vieillard que le temps A.K.C. (a cassé)
C’est une affaire D’S.I.D. (décidée)
Son F.I.J. est même O.T. (effigie / ôté ?)
De lui, nous avons R.I.T. (hérité)
Car il est enfin D.C.D. (décédé)
А это — легендарный (во Франции) Minitel, конкретно этот экземпляр 1985 года, но сам сервис с 1982-го. Удивительно, конечно, насколько это была передовая технология. Там был телефонный справочник, онлайн магазины, покупка билетов в театр и на поезд, новости, мейл / чат, секс по телефону и пр. Но «не взлетело» — Интернет в итоге победил. Интересно, были ли в других странах аналогичные альтернативы, которые не смогли выйти на международную сцену.
Отличный предмет из серии «угадайте, зачем оно было нужно?».
Это «claquoir de petite poste», вторая половина XVIII века, трещотка почтальона. Он крутил её, и по звуку жители слышали, что идёт почтальон. Тогда не было не только почтовых ящиков для получения, но и почтовых ящиков для отправления писем (они появились только в XIX веке) — всё нужно было давать в руки почтальону. Во время первого прохода рано утром, пишут кураторы музея, почтальон воздерживался от своей трещотки, чтобы не мешать сну дам («afin de ne pas troubler le someil des dames»).
Отличная витрина про сельского почтальона (иллюстрации — газеты 1911 года с альпийским почтальоном и 1902 года с почтальоном в Landes — я там был, там реально болота).
Почтальону платили за километр пути, в среднем он ходил 28 километров в день, но у некоторых маршрут доходил и до 40 километров (рекорд 53 километров, но это был какой-то уникальный почтальон). При этом ставка была достаточно низкой, только на зарплату почтальона было не прожить. Поэтому сельские почтальоны одновременно (за отдельную плату) чинили часы, обувь, одежду и мебель (отличный набор!). Изначально у сельских почтальонов не было официальной униформы, но «чтобы вызывать уважение у населения» они придумали надевать синюю рубашку с красным воротником. В 1835 году это сделали официальной одеждой сельского почтальона, вместе с металлическим жетоном на сумку.
Фотография 1954 года. Велосипеды нужны там, где машина не проезжает. Удивительно, конечно, как изменилась страна за 70 лет. Понятно, что и сейчас есть какие-то дороги, по которым машина не проедет. Но сколько людей там живёт? Я знаю разве что горные приюты. Но насколько туда доставляют почту? Искренне надеюсь, что нет. А во все реально жилые места уже давно провели дорогу. Тут же статистика: процент почты, доставленной машиной, велосипедом или пешком. В 1966 году это 17%-61%-22%. В 2011 уже 58%-31%-11%. Но статистика обманчива, к нам домой, например, почту привозят на велосипеде — но это не потому, что машина здесь не проедет.
Это, я думаю, достаточно анекдотичный способ доставки, но да, было и такое (1900-1910, Sologne et Val de Loire).
А это — просто кадр из фильма, так и видится Жан Габен в роли почтальона. Это Saint-Omer, 1976 год.
Это типично французская штука — Альманах Почты. Календарь на следующий год, почтальоны разносят их по домам перед Рождеством — в обмен на какую-то добровольную сумму денег (в разговорной речи это называют les étrennes, хотя изначально это слово обозначало обязательные подарки). Пишут, что это было официальной практикой с 1855 года, и что за счёт этих денег почтальон мог удваивать свою годовую зарплату. Нам сейчас аналогичные календари приносят не только почтальон (мы ему обычно даём 20€ — ему надо обойти с 1000 человек, чтобы удвоить зарплату), но и пожарные (тоже 20€) и мусорщики (этим 50€). Но почтовый альманах, конечно, самый известный. В музее сделали подборку альманахов разных лет. Очень классно, что они оставили и 1943 год с Петеном и 1945 год с де Голлем. Мне нравится, когда люди не пытаются сделать вид, что каких-то эпизодов их истории не было.
Устройство для гашения марок. Оно ставило две печати: одна для гашения марки, другая с датой отправления. Устройство 1884 года, когда Почта решила автоматизировать процесс. Машина позволяла гасить до 3000 писем в час (примерно 1 в секунду). Использовалась вплоть до 1960-х, несмотря на то, что ещё в 1924 году появились электрические машины, гасившие до 30 000 писем в час.
Здесь же рассказали о том, что компании могут не покупать марки, а поставить себе машину, отмечающую письмо как «оплаченное», и потом сообщающее Почте, сколько денег нужно взять с этой компании. Я видел у нас на работе такое устройство — в длину метров 5, оно сразу печатало письма, печатало конверт, заворачивало и печатало на конверте «марку» (свидетельство об оплате), и всё это со впечатляющей скоростью. Наверное ещё и первично сортировало как-то. Пишут, что в 2000 году через такие машины проходило больше половины всех писем Франции — интересно, насколько оно вообще ещё живо, или все, кто могли, перевели клиентов на электронные письма? Рассказывают про рынок таких машин — Почта не производила их, а выдавала сертификации сторонним производителям, которые не продавали свои машины, а сдавали их в аренду. В 2015 году оборот таких машин оценивался в 2,6 миллиардов евро, и их было 260 000 (т.е. по 10 000€ одна машина в год).
Немного статистики писем, которые Почта не может доставить — ошибка адреса или нечитаемый почерк. До введения почтовых марок (1848 год) это было большой проблемой, потому что за письмо платила принимающая сторона — ты её ищешь, не находишь, да ещё и денег за это никто не платит. Сейчас Почта не может доставить порядка 3% отправленных писем (9 миллионов). Для них построили целый центр в Libourne, работники этого центра имеют право вскрывать письма и читать их в поисках подсказок, как можно найти получателя. Отличная работа! Достаточно большая часть этих писем — для Деда Мороза. И вроде как они на все отвечают — надо попробовать написать :-)
Ужасная фотография, но отличный экспонат. Это приёмный терминал пневмопочты. Система существовала с 1866 года (аппарат 1884 года), капсулы (courseurs, их видно внизу) перемещались со скоростью 400-800 метров в минуту, в каждой капсуле 20-35 писем. Использовались в основном для передачи телеграмм (срочные сообщения) между отделениями почты Парижа. В 1934 году — максимум развития сети — было 450 километров труб. Но постепенно ею пользуются всё меньше, и в 1984 году систему закрывают. Конкретно этот терминал стоял в Министерстве Заморских Территорий Франции, затем его поставили в Парижский Главпочтамт (Poste centrale du Louvre), оттуда уже в музей.
Вывески разных лет. Современный логотип на жёлтом фоне.
Отдельно рассказали про роль Почты в банковском секторе. Сейчас это просто ещё один банк. Отличается разве только тем, что он формально не имеет права отказывать открывать счёт человеку, имеющему право на банковский счёт во Франции — мы этим пользовались для украинских / российских беженцев, которые часто не представляют собой интереса для коммерческих банков, но которым нужен банковский счёт. А исторически роль Почты была существенно сильнее. В конце XIX века во Франции 36 000 городов / деревень, и только в 2000 из них есть банковское отделение. В 1881 году дали Почте возможность открывать накопительные счета, и уже через 2 года у них было 212 000 клиентов, в 1994 году — 30 миллионов. Почта первой во Франции дала возможность открывать банковские счета замужним женщинам (остальные банки, насколько я понимаю, подтянулись только в 1950-х). Ещё до этого, с 1817 года, Почта предлагала денежные переводы. До того можно было послать деньги в конверте, а тут по почте передавали только сумму, которую забрали в одном отделении — и нужно было выдать в другом. И снова мгновенный расцвет: уже в 1820 году 300 000 переводов, в 1918 — 80 миллионов. Но с 1980-х другие банки начали предлагать альтернативы (привычные нам сейчас банковские переводы), и почтовые мандаты постепенно сошли на нет.
Это французский аналог известного всем по фильмам Alfa-Bravo-Charlie — правила передачи текста по буквам. Кайф, что для E и É разные слова (а для другой диакритики ничего не предусмотрено). Отдельно вставляют правила передачи чисел — как говорится, «от авторов quatre-vingt-dix-sept».
Один из стандартных форматов французских марок — вот такой вот carnet (внизу по центру) из 10 самоклеящихся марок. Каждая книжечка на какую-то тему — просто идеальный предмет для коллекционирования. Здесь — набор 2011 года к 8 марта, работы арт-стрит артистки Misstic (мне она очень нравилась — в центре её автопортрет).
А это художник C215, он до сих пор работает. В Париже полно таких вот почтовых ящиков или электрических / телефонных распределителей с портретами великих людей (я видел несколько и в провинции, и даже заграницей, но в Париже их больше всего). В музее поставили почтовый ящик с портретами двух парижских бомжей (это уже бутик музея).
Categories: Friends
Musée de La Poste — основная экспозиция, Part II
Вторая часть фотографий из основной экспозиции Музея Почты. Телеграфный аппарат Брегет, 1850 год — оказывается, они делали не только часы :-)
Рядом показали «эпитафию» телеграфу (авторство кому только не приписывалось, но определённости нет) — это если кому-то кажется, что «язык СМС» изобрели недавно (в скобках мои варианты интерпретации):
Tout se dit avec l’A,B,C.
L’A.B.C. partout F.E.T. (fêté ?)
Longtemps par le sort K.O.T. (chaoté)
Nous cesserons de V.G.T. (végéter)
Le télégraphe est A.J.T. (ajouté)
De fureur, il est R.I.C. (hérissé)
Il ne peut supporter l’I.D. (idée)
Que, du monde, il est F.A.C. (effacé)
Oui, malgré son R.E.B.T. (air hébété)
Trop longtemps, il nous R.S.T. (resté)
Debout, comme une D.I.T. (déité)
Vieillard que le temps A.K.C. (a cassé)
C’est une affaire D’S.I.D. (décidée)
Son F.I.J. est même O.T. (effigie / ôté ?)
De lui, nous avons R.I.T. (hérité)
Car il est enfin D.C.D. (décédé)
( Read more... )
comments
Рядом показали «эпитафию» телеграфу (авторство кому только не приписывалось, но определённости нет) — это если кому-то кажется, что «язык СМС» изобрели недавно (в скобках мои варианты интерпретации):
Tout se dit avec l’A,B,C.
L’A.B.C. partout F.E.T. (fêté ?)
Longtemps par le sort K.O.T. (chaoté)
Nous cesserons de V.G.T. (végéter)
Le télégraphe est A.J.T. (ajouté)
De fureur, il est R.I.C. (hérissé)
Il ne peut supporter l’I.D. (idée)
Que, du monde, il est F.A.C. (effacé)
Oui, malgré son R.E.B.T. (air hébété)
Trop longtemps, il nous R.S.T. (resté)
Debout, comme une D.I.T. (déité)
Vieillard que le temps A.K.C. (a cassé)
C’est une affaire D’S.I.D. (décidée)
Son F.I.J. est même O.T. (effigie / ôté ?)
De lui, nous avons R.I.T. (hérité)
Car il est enfin D.C.D. (décédé)
( Read more... )
Categories: Friends
CS 4973: Introduction to Software Development Tooling – Northeastern Univ (2024)
Categories: Software
Windows 11 will ask consent before sharing personal files with AI after outrage
Categories: Software